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UNE ENTREPRISE DE BOUILLON 



Êtes-Tous entré quelquefois dans une de ces en- 
treprises de bouillon qui, maintenant, rivalisent avec 
les restaurants et souvent leur sont de beaucoup su- 
périeures ? Si vous ne les connaissez pas encore, 
venez y faire un tour avec moi ; je ne vous conduirai 
pas dans une de ces petites salles borgnes, où le 
bouillon se marie avec le lait, et que Ton nomme 
crémerie; non, je vous introduirai sur-le-champ 
dans une de ces grandes maisons qui ont la vogue, 
parce qu'eu effet tout ce que Ton vous sert là est de 
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bonne qualité, et vous y pouvez dhier fort bien, en 
donnant une agréable suite à votre bouillon ; de 
plus vous êtes servi par des femmes, ce qui né peut 
qu'ajouter à votre appétit et pousser à la cooisom- 
mation. 

Nous y sommes ; voyez comme cette salle est 
vaste et bien éclairée I il y a toujours beaucoup de 
monde ; presque toutes les tables sont occupées, 
d'autres sont retenues, mais il est difficile de les 
garder, car ceux qui arrivent s'y installent, sans 
écouter les réclamations des demoiselles qui servent 
et auxquelles ils répondent : 

— Ce doit être ici comme dans les omnibus, on 
n'y garde point de places ; tant pis pour les retarda- 
taires 1 

Votre regard est agréablement flatté en aperce- 
vant des dames parmi les consommateurs ; elles sont 
toujours en minorité, mais enfin il y en a. Ce sont 
ordinairement des douairières qui^ne tiennent pas 
ménage ebez elles, et ne redoutent point de se mon- 
trer seules chez un traiteur ; vous y verrez aussi 
quelquefois déjeunes ouvrières, grisettes sans amou- 
reux, qui viennent se régaler d'un consommé et ne 
seront pas fâchées d'être lorgnées par les beaux 
messieurs qui sablent du vin de Bordeaux et diiient 
là, comme s'ils étaient à la Maison-Dorée. 
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Ici, les originaux abondent ; les types les plus cu- 
rieux se dévoilent, car c'est surtout pendant qu'il 
dîne que Ton peut juger des habitudes, des pen- 
chants, on pourrait presque dire du caractère de 
quelqu'un. 

Voyez ce gros homme assis dans ce coin et qui 
mange comme s'il n'avait pas diné depuis plusieurs 
jours, il n'a cependant pas Tair d'avoir jeûné. Mais 
pour lui, manger est le plus beau moment de l'exis- 
tence ; il ne connaît pas de jouissance comparable à 
celle qu'il éprouve à table ; il se concentre dans son 
assiette, il ne s'occupe jamais de ce qui se passe 
autour de lui. Il dine toujours seul, parce qu'avec 
une connaissance il faudrait causer, ou tout au moins 
répondre quelquefois à ce qu'on lui dirait et cela le 
distrairait dans sa plus douce occupation. Il s'obstine 
à appeler : Garçon ! les demoiselles qui servent et 
auxquelles à chaque instant il redemande du pain. 
Cet homme-là doit être un égoïste, ou cela me trom- 
perait bien. Quand on fait un dieu de son ventre, il 
reste peu de place pour le cœur... Vous me direz 
que le cœur ne se place pas dans le ventre, mais 
ceci est une métaphore. 

Voilà, plus loin, un monsieur entre deux âges, 
qui mange lentement, boit doucement, casse son 
pain avec méthode et s'essuie la bouche avec sa scr- 
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viclte, toujours avec la même lenteur. De temps à 
autre, il jette un regard satisfait dans la salle, sourit 
aux demoiselles qui le servent, puis se mouche et 
remet son mouchoir dans sa poche. Tout cela, comme 
pourrait Texécuter un automate. Cet individu doit 
être comptable ou caissier dans une maison de com- 
merce ; l'habitude des chiffres lui a donné cette ré- 
gularité de mouvements, il ne veut jamais faire 
une erreur, pas plus dans ses actions que dans ses 
comptes. 

Là-bas. cette dame qui dine seule est la douai- 
rière que je vous citais tout à Theure. Elle s'occupe 
beaucoup plus de ce qui se passe dans la salle que de 
son bouillon, qu'elle met une demi-heure à avaler. 
Elle regarde avec curiosité toutes les personnes qui 
entrent ; elle connaît les habitués ; lorsque arrive une 
personne qu'elle n'a pas encore vue, elle interroge 
les demoiselles servantes et Ton entend immanqua- 
blement le dialogue suivant : 

— Qu'est-ce que c'est que celui-là?... le connais- 
sez-vous, mesdemoiselles? 

— Nous l'avons déjà vu quelquefois, madame. 

— Tiens I moi pas. Qu'est-ce qu'il fait cet homme- 
là?... 

— Nous ne le lui avons pas demandé, madame. 
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— Il ne cause donc pas ce gros bœuf?... car il 
ressemble à un bœuf!... 

— Non, madame, mais il doit être à son aise ; il 
est très-généreux avec nous. 

— Ah ! il est généreux I voyez-vous ça... ce doit 
être quelque marchand de bestiaux. Mesdemoiselles, 
placez-le donc à côté de moi un de ces jours, je serais 
curieuse de savoir s'il parle français, cet homme gé- 
néreux I 

— Mais, oui, madame, il n'a pas d'accent étran- 
ger... 

— Je m'entends, mesdemoiselles, et pour parler 
français, je veux dire s'exprimer purement sans faire 
des pataquès. 

Les servantes s'éloignent, en se disant : 

— Le plus souvent que ce monsieur voudra se 
placer près de cette vieille sibylle ! Est-elle éton- 
nante ! à chaque nouveau visage, elle nous dit : « Pla- 
cez-le donc près de moi ! » Elle espère faire une 
conquête apparemment... Mais elle a beau jouer de 
la prunelle, ça ne prend pas !.. . D'ailleurs les hommes 
viennent ici pour manger et non pas pour faire des 
connaissances... Et quand ils sont aimables et font 
les gentils. . . c^est pas aux vieilles qu'ils s'adressent. .. 

— Garçon I du pain ! 

— Ah ! bon ! ... c'est le gros monsieur du coin là- 

1. 
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bas... Est-il ridicule de nous appeler toujours : gar- 
çon!.,. Yoilà la quatrième fois qu'il redemande du 
pain. II croit peut-être que c'est ici comme dans les 
restaurants à prix fixe, où Ton aie pain à discrétion, 
mais quand il s'agira de payer, il verra la différence. 

Mais qui donc parle si haut et semble connaître tout 
le monde là? C'est un petit homme, dont il est dif- 
ficile de deviner Tâge sous l'énorme barbe roussâtre 
qui couvre tout le bas de son visage, se mêlant à ses 
moustaches et à ses favoris ; d'énormes sourcils qui 
se rejoignent sur son nez comme ceux du Juif er- 
rant... dans l'image que l'on vend de cet éternel 
marcheur (car, pour mon compte, je ne l'ai jamais 
rencontré), et une forêt de cheveux très-inculte, font 
de cet individu une espèce de poro-épic dont on ne 
peut distinguer que les yeux, qui sont très-petits et 
très-vifs, et le nez, qui est long et recourbé comme 
celui d'un oiseau de proie. Tout cela, vou& en con- 
viendrez, ne constitue pas un cavalier bien sédui- 
sant, à moins que vous n'ayez un goût très-prononcé 
pour les ours. 

Ce particulier, que les demoiselles qui servent 
ont surnommé le bonnet à poils, parce qu'en effet, 
au premier abord, sa tête ressemblée cette coiffure, 
s'est placé à une table d'où il a déjà entamé la con- 
versation avec deux jeunes gens qui sont assis assez 
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loin de lui ; mais cela ne gêne nullement ce mon- 
sieur, qui, au contraire, est enchanté, lorsqu'il parle, 
^e tout le monde puisse l'entendre; et il trouve 
moyen de parler presque continuellement, ce qui 
ne semble pas produire sur ses voisins TefTet agréable 
qu'il se promet, d'autant plus que sa voix nasillarde 
et criarde a beaucoup de rapport avec le son d'un 
mirliton. 

— Messieurs, avez-vous été voir la pièce nouvelle 
aux Variétés?... crie le bonnet à poils, en s'adres- 
sant aux jeunes gens qui dînent plus loin... 

— Oui. . . c'est fort amusant, et vous monsieur Dar- 
danus? 

— Moi, pas encore, mais je la verrai... oh I je la 
verrai incessamment ; je suis très-ami avec Fauteur. . . 
je lui ai donné souvent d'assez bons conseils, je 
m'en flatte... et il ne s'est pas mal trouvé de les 
avoir suivis, j'ose le croire I 

— Tout à l'heure, il nous dira que c'est lui qui a 
fait ses pièces ! dit un des jeunes gens à son cama- 
rade. 

— Oh! c'est que le théâtre, voyez-vous, je con- 
nais ça, moi... Nourri dans le sérail^ j'en connais les 
détours. 

— Est-ce que vous êtes Turc ? monsieur Dar- 
danus? 
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— On n'a pas besoin d'èlrc Turc pour connaître 
les sérails dramatiques. . . 

— Est-ce que vous avez fait des pièces, vous ? 

— Si j'ai fait des pièces!... Plus que je n'ai de 
cheveux sur la tête I... 

— Ah ! prenez garde I vous vous avancez beau- 
coup... à moins que vous n'ayez un faux toupet I... 

— Mais je n'ai jamais vu votre nom sur Taffiche ! 
dit le grand jeune homme, et cependant il est re- 
marquable ! 

— C'est justement parce qu'il est trop remar- 
quable, que je ne le mets pas... On est si méchant à 
Paris, les journalistes surtout!... Ils auraient fait de 
mauvaises plaisanteries sur mon nom... et je ne 
souffre pas les mauvaises plaisanteries... On le sait 
par mon duel avec Savonard... duel qui a fait assez 
de bruit !... je puis le dire ! 

— Ah I bon ! voilà qu'il va nous parler de son 
duel... ça ne pouvait pas manquer... Jamais tu 
n'auras un bout de conversation avec monsieur Dar- 
danus,sans qu'il trouve moyen d*y fourrer quelques 
mots sur son duel... En voilà un qui est bien fier de 
s'être battu I... Et encore s'esl-il vraiment haltu? 
Voilà ce dont je doute, moi I 

— Quel est ce Savonard avec qui il prétend avoir 
eu ce duel? 
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— On n'a jamais pu savoir... 

Un nouveau dineur vient d'entrer dans la salle. 
C'est un monsieur d'une cinquantaine d'années, d'un 
extérieur distingué, mais qui semble marcher avec 
peine. M. Dardanus, car maintenant nous savons le 
nom du bonnet à poils, ne manque pas d'arrêter ce 
nouveau venu au passage : 

— £h! bonsoir, monsieur Duparct... enchanté 
d'avoir le plaisir de vous rencontrer ici f ... Et com- 
ment cela va-t-il?... Cette maudite goutte vous laisse- 
t-elle un peu tranquille?... 

— Je vous remercie, monsieur; oui, cela va mieux 
pour le moment... 

— Venez donc vous asseoir ici, près de moi... il 
ya de la place... 

Mais le monsieur, qui probablement ne tient pas 
à être près de M. Dardanus, fait semblant de ne 
point entendre et va s'asseoir à une table plus loin, 
ce qui n empêche pas son interlocuteur de continuer 
à lui parler. 

— Du reste, la goutte, voyez-vous, monsieur Du- 
parc, cela ne se guérit jamais, et quand on l'a une 
fois, c'est pour toute la viel... Il faut en prendre 
son parti. 

— Quel âne ! dit tout bas un monsieur assis en 
face deThomme barbu. Et comme c'est aimable de 
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dire cela à quelqu'un atleint de cette maladie I Mon 
Dieu, combien il y a dans le monde de gens bêtes et 
malappris!... Numerus stultorum est infinitus !... 
Si vous avez mal quelque part, ils vous diront : 
« Prenez garde I Faites attention!... C'est très-dan- 
gereux. x> S'ils vous rencontrât relevant de mala- 
die, ils s'écrieront : <x Âh ! sapristi ! comme vous êtes 
changé!... Vous avez le fond du teint jaune... Je ne 
vous aurais pas reconnu sans votre chien... C'est 
votre chien qui m'a remis sur la voie!... » On est 
bien tenté de leur répondre : « Vous ne changez 
pas, vous, car vous êtes toujours au^si bête, aussi 
sot qu'autrefois. » 

Comme le monsieur goutteux n'a pas répondu à 
Faimable réflexion de M. Dardanus, celui-ci s'em- 
presse de reprendre : 

— Mais il y a cependant des remèdes... des adou- 
cissants qui éloignent les accès de goutte... On m'en 
a enseigné un... c'est un jeune officier de qui je le 
.tiens... J'étais allé en Bretagne... c'était avant mon 
duel... était-ce avant?., je n'en suis pas bien sûr... 
J'y reviendrai tout à l'heure... 

— Garçon! du pain!... 

— Voilà un gros monsieur qui mange trop de 
pain...ilseferadu mal... Ce remède, c'était... atten- 
dez donc... je ne me souviens plus... ça me revien- 
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(Ira tout à Theure... Âhl voilà chose qui entre là- 
bas!... Ah! je suis fâché qu'il ne vienne pas de ce 
côté... 

— Qu'est-ce que c'est que chose? dit un vieux 
monsieur qui dîne à côté de Dardanus et a souvent 
haussé les épaules pendant qu'il parlait. 

— Comment! vous ne le connaissez pas?... c'est 
un acteur du théâtre de TAmbigu... 

— Ahl c'est un acteur ce monsieur-là?... a-t-il du 
talent?.. 

— Oui, beaucoup de talent... il grasseyé un peu, 
mais ça ne fait pas de mal dans les rôles d'amoureux, 

■ 

ça donne de l'ampleur à sa diction. 

— Et vous le nommez ? 

— Mon Diett... j'ai son nom sur le bout de la 
langue I Tous ne connaissez que ça... chose I...0 
la mémoire des noms!... c*est celle que jai le 
moins* .. 

— Quel insupportable barard ! murmure la douai- 
rière, en regardant M. Dardanus avec impatience, et 
qui est^il donc lui-même, ce monsieur, qui prétend 
connaître tout le monde?... le savez-votis, mesde- 
moiselles? 

— Madame, il parait que ce monsieur est un fai- 
seur d'affaires, car il est venu plusieurs fois en pro- 
poser à uotre patron qui les a toujours refusées.. ^ 



12 PAPA BEAUPÈRE. 



— Preuve qu'elles étaient mauvaises 1 11 doit être 
juif, ce Dardanus ? 

— Non, madame, il se dit Allemand. 
-- L'un n'empêche pas l'autre. 

— Mademoiselle, mon rosbif?... 

— Voilà, monsieur, tout de suite I 

— Gargon I du pain I 

— Ail ! ça me revient ! s'écrie tout à coup M. Dar- 
danus. 

— Le nom de Pacleur qui dîne là-bas ? 

— Non, la recette contre la goutte. . . Monsieur Du- 
parc, je vais vous la dire... 

— C'est inutile, monsieur ; on m'a déjà donné 
plus de cent recettes... j'ai essayé de quelques-unes, 
elles ne m'ont rien fait... Je m'en tiendrai là. 

— Vous avez tort ! . . . vous avez très-grand tort ! . . . 
Tenez, j'ai connu un banquier millionnaire... chez 
lequel j'avais mis des fonds... ceci est bien avant 
mon duel... Ce pauvre banqiiier... — je dis pauvre, 
quoiqu'il fût millionnaire, mais on est toujours un 
pauvre sire quand on est goutteux ... — il voulait cou- 
rir après son caissier qui lui emportait une somme 
conséquente!... 

— Considérable vous voulez dire, murmure le vis- 
à-vis de M. Dardanus. 

— Considérable ou conséquente, ce n'est pas la 
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peine de m'interrompre pour cela I c'est la même 
chose. 

— Non, monsieur, ce n'est pas du tout la même 
chose, et quand vous dites : une somme conséquente^ 
TOUS faites une faute grossière... vous ressemblez à 
ces bonnes femmes qui, lorsque cela sent mauvais 
quelque part, disent : Il faut brûler du sucre, parce 
que cela corrompt Tair 1 

— Mon Dieu, monsieur, vous me faites là des ob- 
servations pour un motl... Vous êtes bien sévère 
sur la langue française... 

— C'est dans votre intérêt ; quand un homme du 
monde cause... et surtout quand il cause tout haut 
dans un endroit public, il devrait tâcher de bien 
connaître la signification des mots qu'il emploie... 

— Je la connais, monsieur, et je vous observe 
que... 

— Il ne faut pas dire ici : je vous observe... mais 
je vous ferai observer... 

— Ah 1 sapristi ! vous êtes donc maître d'école, 
monsieur? Mais vous m'ennuyez à la fin! je n'aime 
pas que Ton me donne des leçons... entendez-vous? 
Je me suis déjà battu en duel, monsieur. 

— Eh ! mon Dieu, monsieur, nous le savons de 
reste ! . . . Vous le répétez chaque fois que vous contez 
quelque chose. .. 
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— C'est aGn que l'on sache bien que je ne boude 
pas dans Toccasion et que je suis prêt à me battre de 
suite... 

— C'est tout de suite qu'il faut dire, et non pas 
de suite* 

— J'ai blessé Savonard, monsieur 1... 
'^ Je m'en fiche pas mal I . • . 

J — Et c'était pourtant un rude gaillard... un 

élèire de feu Grmer ; il a reçu un fameux coup d'é- 

— A quel endroit ? 

-^ Dans le bois de Vineennes. 
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LA OLONDE CT LA BRUNE 



L'altercation survenue entre M. Dardanus et son 
vis-à-vis commençait à ennuyer beaucoup les dî- 
neurs, et les demoiselles servantes allaient prier le 
bonnet à poils de se taire, mais l'arrivée de nouveaux 
personnages rend leur intervention inutile. 

Ce sont deux jeunes femmes, ou deux jeunes filles, 
qui pénètrent dans la salle, font quelques pas, puis 
s'arrêtent, comme n'osant pas avancer et surprises à 
h vue de tout le monde qui est là. Mais les ser- 
vantes s'empressent d'aller au-devant d'elles et les 
guident, en leur criant : 

— Par ici, mesdames, par ici ; voilà une table de 
libre, où vous serez fort bien. 
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— Allons, viens donc, Lisa, dit à sa compagne 
Tune des jeunes filles, qui semble beaucoup moins 
timide que Tautre. Viens... est-ce que tu n'oses plus 
avancer à présent ? Mon Dieu, on ne nous mangera 
pas, va ! Et il n'y a pas de mal à entrer dans un éta- 
blissement de bouillon. 

Celle qui semble la plus embarrassée est une jolie 
blonde au teint frais vermeil, qui a de grands yeux 
bleus, mais un peu niais, qu'elle tient modestement 
baissés, et une taille assez rondelette ; on peut d'au- 
tant mieux en juger qu'elle ne porte point de crino- 
line. Sa mise est simple et peu coquette. Porte- 
t-elle un bonnet ou un chapeau, c'est bien difficile à 
savoir, maintenant que les femmes ont des chapeaux 
plus petits que des bonnets ; et peut-on appeler cha- 
peau ces petites soucoupes ou ces petits carrés longs 
qui sont posés sur le sommet de leur tête, où de 
loin il est impossible de les distinguer?... Heureuses 
celles qui ont vraiment des cheveux pour les garantir 
du froid, car leurs chapeaux, bons tout au plus pour 
des poupées, les laisseraient exposées à toutes les in- 
jures du temps!... la mode! la modo! déesse le 
plus souvent sotte et ridicule, tu as seule le pouvoir 
de donner à de jolies femmes le courage de s'en- 
laidir. 

Les deux nouvelles venues sont placées pas très- 
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loin de la douairière, qui braque ses yeux sur elles 
et voudrait déjà deviner sur leur visage qui elles 
sont, ce qu'elles font et pourquoi elles viennent diner 
là. 

M. Dardanus, qui ne se trouvait pas éloigné des 
deux jeunes femmes, les lorgne aussi avec attention 
et ne pense plus à sa discussion avec son vis-à-vis, 
qui de son côté examine aussi les dernières venues, 
car, remarquez bien que l'arrivée d'une jolie femme 
fait sur-le-champ relever le nez à toutes les têtes 
masculines qui se trouvent sur son passage. Et, lors- 
qu'au lieu d'une, il en arrive deux, l'effet doit être 
plus prononcé. 

La compagne de la jeune blonde méritait bien 
d'attirer les regards. Plus grande, plus forte que 
son amie, c'était une belle brune, dont les yeux noirs 
étaient pleins de feu, et qui ne les tenait pas baissés 
vers la terre ; elle les promenait au contraire assez 
hardiment autour d'elle. Ses cheveux, d'un noir de 
jais, étaient relevés sur les côtés et formaient par 
derrière un chignon superbe, mais de bon aloi, et 
qui n'était pas renfermé dans un petit sac de soie, 
comme la plupart de ceux qui ne contiennent que du 
crin. Un nez légèrement retroussé, une bouche un 
peu dédaigneuse, de belles dents et de vives couleurs : 
telle était mademoiselle Mathilde. 

2. 
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La venue de deux jeunes femmes aussi jolies 
pouvait donc bien faire événement dans un établis- 
sement de bouillon. Le dialogue suivant s'établit 
bientôt entre les deux amies : 

— Eh bien, Lisa, ta frayeur est passée, j'es- 
père?... Tu oses lever la tête maintenant!... 

— • Pas trop !... cela me semble si drôle d'être au 
milieu de tout ce monde. . . qui a les yeux sur nous. .. 

— Bah! le moment d'arriver, voilà tout! C*est 
comme dans les omnibus, quand vous y entrez, 
tous ceux qui sont dedans vous dévisagent ; mais à 
peine êtes-vous assis qu'on ne fait plus attention à 
vous. Ici chacun s'est remis à manger après nous 
avoir regardées. 

— * Ah ! excepté cette vieille dame là*bas, qui ne 
cesse pas de nous faire des yeux étonnés et curieux. 

— Si elle ne cesse pas, tout à l'heure je vais lui 
tirer la langue et lui faire des grimaces horribles... 
Tu sais que je n'aime pas qu'on m'embête, moi I... 

— Mathilde! ici, il ne faut pas céder à ta 
mauvaise tête... Quelle idée aussi d'avoir voulu venir 
diner dans un bouillon, au lieu de nous rendre à la 
pension bourgeoise où nous allons souvent?... 

— Quelle idée ! ... Tu as bien peu de mém oire, Lisa ; 
tu as donc déjà oublié ce que je t'ai dit : Je sais que 
Rodrigue vient quelquefois diner dans ce restaurant 
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et c*est dans Pespoir de Ty rencontrer que j'ai voulu 
y venir?... 

— Eh bien, y est-il? 

— Non, mais il n'est encore que six heures et 
quart; il dîne souvent plus tard que cela... il peut 
venir... Ah I c'est qu'il faut que je le voie... que je 
lui parle à ce monstre... Dix jours sans venir chez 
moi, sans me donner de ses nouvelles!... il me 
trompe, c'est bien clair, il a une autre maîtresse... 
Ah ! s'il allait venir ici avec elle !... 

— Eh bien, que ferais-tu donc alors? 

— Ce que je ferais? je lui casserais ce bol sur la 
tête! je souffletterais sa maîtresse I je... 

— Ah ! mon Dieu, tu me fais peur. Je vais m'en 
aller... je ne veux pas voir cela!... 

— Allons... rassure-toi, ma pauvre Lisa, tout 
cela n'arrivera pas : d'abord, quand ces messieurs 
dînent chez le traiteur avec une femme, ils ne la 
mènent pas dans un salon, ils vont en cabinet particu- 
lier ; c'est bien meilleur genre et plus commode. 
Par conséquent, Rodrigue ne conduirait pas sa mai- 
tresse dans ôette salle. . . où tout le monde vous voit. • . 
Oh ! je connais son goût... il aime les cabinets par- 
ticuliers. 

— Est-ce qu'il t'y a menée? 

— Mais je crois bien I et plusieurs fois même.. • 



N 
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— Tu l'aimes beaucoup, ton monsieur Rodrigue?. . . 

— Je n'en suis pas bien sûre... Je ne voulais pas 
l'écouter... quelque chose me disait que je me re- 
pentirais deTaimer !... Mais il sait si bien vous faire 
croire qu'il vous adore... Je Tai prévenu cependant; 
je lui ai dit : Prenez garde ! je ne suis point de ces 
femmes dont on se moque et que l'on quitte dès 
qu'on a satisfait son caprice... H m'a juré de m'étre 
fidèle. C'est égal!... je l'aime et je le déteste, je ne 
sais pas ce qui l'emporte le plus dans mon cœur I 

— Est-ce qu'on peut en même temps aimer et 
détester les gens ? 

— Oui, cela se peut. Tu ne comprends pas cela, 
toi, Lisa, qui n'as pas encore aimé... à ce que tu 
m'as dit du moins? 

— C'est la vérité, et comme je vois que tu es tou- 
jours tourmentée depuis que tu es amoureuse, cela 
ne me donne pas le désir de devenir comme toi. 

— Est-ce qu'on est maître de cela?... est-ce que 
l'amour se commande?... Tu crois qu'on peut le re- 
pousser comme on refuse de manger un gâteau quand 
on na plus faim!... L'amour, vois-tu, cela vous 
prend sans vous avertir, sans qu'on ait le temps de 
se tenir en garde contre lui... Quelquefois on se dit : 
Ah! j'ai bien tort d'aimer cet homme-là 1... Mais 
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c'est égal, on Taime tout de même ; et c'est surtout 
ceux qu'on ne devrait pas aimer que Ton adore le 
plus ! 

— Qu'est-ce qu'il fait ton monsieur Rodrigue?... 

— Je crois qu'il m'a dit qu'il était agent de 
change ou banquier!... je ne sais plus au juste. 

— Alors il doit être très-riche ? 

— Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il est toujours 
fort bien mis, à la dernière mode... et puis il a une 
tournure... une élégance dans ses manières... 

— Il est joli garçon ? 

— Je crois bien!... Une forêt de cheveux noirs 
superbes... Un nez un peu pointu... mais un regard 
si séduisant... si expressif... Un air un peu mo- 
queur... mais il a tant d'esprit qu'on ne peut pas se 
fâcher, même quand il a l'air de se moquer de 
nous... Tu ne l'as donc jamais vu, Rodrigue? 

— Où veux-tu que je l'aie vu ? je travaille à mes 
fleurs toute la journée ; je ne vais qu'à Tatelier et à 
la pension où tu viens diner quelquefois, et où l'on 
ne reçoit pas de messieurs... 

— C'est vrai... Tu vas voir Rodrigue ce soir, j'es- 
père... Mais dis donc, ne vas pas en devenir amou- 
reuse au moins!... C'est que, quoique ton amie, je 
t'arracherais les veux !... 
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— Oh! sois tranquille... je ne m'enflamme pas 
comme toi... D^ailleurs, puisque ce monsieur est ton 
amoureux ! est-ce qu'on écoute l'amant de son 
amie I 

— Cela s'est vu, ma chère, et très^souvent ro^mel 
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III 



PAPA BEAUPÈRE 



Pendant que les deux amies sont en train de causer, 
UQ nouveau personnage est entré dans la salle. C'est 
un monsieur entre cinquante et soixante, porteur 
d'un gros ventre et d'une face presque aussi ronde 
que son abdomen. Ce monsieur a des yeux saillants, 
an nez en forme de marron, de vives couleurs, sou^ 
riant toujours, Tair très-content de lui, et soufflant 
sans cesse en vous parlant^ ce qui n'a rien d'agréable 
pour son interlocuteur, auquel il envoie au visage un 
tentilateur continuel. Au totale ce que les gamins de 
Paris appellent une bonne boule. 

Ce monsieur est à peine dans la salle, où il cherche 
une table libre^ lorsque Dardanus s'écrie : 
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— Eh! je ne me trompe pas ! c'est monsieur Phi- 
lamour... Ah! quel heureuK hasard!... Mais venez 
par ici... à côté de moi; je vais vous faire une 
place... 

Cette fois, l'invitation de Dardanus est acceptée : 
le monsieur vient à lui : 

— Tiens! c'est monsieur Dardanus!... Ah ! y a-t-il 
longtemps que je ne vous ai vu !... Est-ce que vous 
avez une place près de vous?... 

— Mais oui! mais assurément... Mettez-vous 
donc là... 

— C'est que nous sommes deux... je veux dire 
que j'attends quelqu'un... que je croyais même trou- 
ver ici. .. mais je ne le vois pas.. . 

— Nous aurons aussi une place pour lui... Tenez, 
voilà mon vis-à-vis qui a fini de diner et qui s'en 
va... Ce cher monsieur Philamour!... il y a bien un 
an que je ne vous ai vu... Vous êtes engraissé. 

— Oh! non, non... au contraire ! 

— Comme vous voudrez. Et vous faites toujours 
de bonnes affaires dans votre commerce de planches? 

— Je n'en fais plus... c'est-à-dire je ne m'en 
occupe plus guère... J'ai cédé tout cela à mon gendre, 
avec qui je me suis associé... 

— Votre gendre ? Vous avez donc marié made- 
moiselle votre fille? 
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— Justement, il y a près d'un an... elle était en- 
core bien jeune... dix-sept ans et demi ; mais j'ai 
trouvé pour elle un parti superbe... je l'ai saisi au 
passage... 

— Vous avez parfaitement agi !... 

— D'autant plus que le gaillard plaisait à ma 
fille ; il avait fait sa conquête en dansant avec elle 
une mazurka... non, c'était une valse pendant la- 
quelle ils sont tombés par terre tous les deux... 

— Ah! diable!,.. 

— Ma fille est folle de la valse, mais elle s'étour- 
dit tout de suite et ne peut pas valser sans tomber. .. 

— Du moment que c'est une habitude !... 

— Elle avait oublié de prévenir son cavalier, qui, 
en voulant la retenir, est tombé avec elle. Alors 
vous comprenez?... quand on tombe avec une de- 
moiselle... cela produit tout de suite un rapproche- 
ment... 

— Je crois bien, on peut même se cogner. 

— Le soir même, après le bal, ma fille me dit : 
Mon petit père, je n'épouserai jamais un autre 
homme que monsieur de la Bergerie. •• 

— Il s'appelle de la Bergerie ! 

— Oui, il est presque noble. 

— Est-ce qu'il a des moulons? 

— Il a de tout, de plus il est dans les vins. 

S 
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^ Ah ! il est marchand de vin ? 

^ Pas marchand, courtier, entrepreneur... 

— Il entreprend du vin? 

— Il fait la commission... mais en gros... en 
très-gros ! . . . 

— Et vous l'avez mis dans votre commerce de 
planches... Il mesonble qu'il n'y a guère de rap- 
ports? 

— Oh! mon gendre s'entend à tout... il ferait 
marcher ensemble douze commerces différents... 
Tous allez le voir, c'est lui que j'attends. 

— Je serai enchanté de faire sa connaissance. 

— Il vous plaira, il plaît à tout le monde ! Beau 
cavaUer I de Tesprit à revendre I ... 

— C'était bien votre affaire. Jeune, naturelle- 
ment? 

-^ Vingt-neuf ans ; onze ans de plus que sa femme. 
Mais ce n'est pas trop. Il faut qu*un homme ait du 
poids sur sa femme; qu'il la domine enfin. 

— Ce sont les années que vous appelez du poids? 

— Naturellement. Moi je n'avais que six mois de 
plus que ma femme ; j'étais trop jeune, elle me do- 
ininait... C'est pourquoi je l'ai peu regrettée. 

— Et votre gendre est riche sans doute. 

— Oh! assurément! il m'a dit qu'il ne connaissait 
pas sa fortune... il 2 des vignes par ici, des vignes 
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par là... il possède une terre, b terre de la Berge- 
rie* . • dont il porte le nom ... 

— Où est-elle située? 

— En Bretagne... où Ton fait de si bonbeurre»*. 
il m'en a déjà donné six pots. 

— Est-ce que c'était son présent de noces ? 

— Oh ! diable ! si je l'avais laissé faire, il voulait 
m'envoyer tout un troupeau de ses moutons !... Mais 
je m'y suis opposé. 

— Cela vous aurait gêné à loger. Et où avez-vous 
fait connaissance de cet aimable gendre ? 

— Moii Dieu, chez Robin. Vous savez? Robin le 
physicien faiseur de tours, qui vous fait voir des 
spectres. 

— Oui, j'ai été à ce spectacle. 

— Depuis longtemps Zénobie ma fille, me disait : 
Petit père.., — elle ne me nomme jamais autre- 
ment, — petit père, qu'est-ce que c'est donc que des 
spectres? — Ma chère amie, lui dis-je, ce sont des 
personnes mortes qui n'existent plus. 

— Parfaitement répondu ! 

— Alors, petit père, comment peut-on les voir? 

— Ma fille, je n'en ai jamais invité à dîner chez 
moi. Mais il parait que les physiciens, qui sont un 
peu magiciens, ont des relations suivies avec eux. 
Là-dessus elle me dit: — Je t'en prie, mène-moi voir 
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cela. — Cela te fera peur, lui répondis-je. — Raison de 
plus, petit père, tout ce qui me fait peur m'amuse... 

— Âh ! voilà bien les femmes ! Cela me rappelle 
une dame qui voulait toujours que je lui racontasse 
mon duel, parce que ça la faisait frissonner... Vous 
savez, mon duel avec Savonard?... 

— Oui, oui, oh ! vous me l'avez narré. Bref, je 
menai ma fille chez Robin, où monsieur de la Ber- 
gerie se trouva placé près de Zénobie ; il fut d'une 
politesse et d'une complaisance admirables pour elle, 
surtout pendant les apparitions... elle poussait de 
petits cris... Je lui disais : Tu as peur à cause de 
Tobscurité ; mais elle me répondait toujours : C'est 
égal, ça m'amuse. A la sortie, il pleuvait; ce mon- 
sieur nous offrit deux places dans sa voiture... 

— Ha voiture? 

— Il avait un remise qui l'attendait à la porte. 
Nous acceptâmes. En route, en. apprenant que je 
faisais le commerce de planches, il s'écria : — J'en ai 
justement besoin pour parquer mes moutons ! Natu- 
rellement, je l'invitai à venir me voir. Je vis bien 
qu'il lorgnait Zénobie, qui, de son côté, était éblouie 
par les belles manières de ce monsieur. Et lorsque 
arriva l'accident de la valse, vous savez ce qu'elle me 
dit ! 

— Vous avez donné une grosse dot à votre fille? 
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— Ah! VOUS allez juger ici la délicatesse de mon 
gendre : en me demandant Zénobie en mariage, il 
me dit : <i Mon cher monsieur Philamour, j'ai entendu 
dire que vous donniez soixante mille francs de dot à 
YOtre ravissante fille. Eh bien, moi, J6 veux vous faire 
gagner dix mille francs de la main à la main ; je 
vous demande la sienne, et ne veux accepter pour sa 
dot que cinquante mille francs, pas un centime de 
plus ! » Je fus si touché de cette preuve de désinté- 
ressement, que je lui ouvris mes bras, en m'é- 
criant : « Touchez là, c'est chose convenue ; mais de 
plus je vous associe à mon commerce, et c'est vous 
désormais qui gérerez les affaires de ma maison, 
qui conduirez tout, qui aurez la signature. Moi, je ne 
suis pas fâché de me reposer. » 

— Diable ! c'était aller un peu vite I Alors, vous 
aviez pris des informations sur la position de ce mon- 
sieur? 

— Est-ce qu'il ne m'a pas montré vingt lettres de 
des commettants, et son carnet de négociations ! Il 
fait pour plus de trois cent mille francs d'affaires en 
vins tous les ans... 

— Et il fera des planches à bouteilles avec votre 
marchandise... 

— Oh ! je suis tranquille ! mes planches vont 
ferme depuis qu'il s'en mêle; elles disparaissent 

3. 
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avec une rapidité surprenante !... Il m'a même déjà 
demandé des fonds pour en avoir d'autres I 

— Est-ce qu'il n'a pas l'argent de celles qu'il 
yend? 

<^Mon cher monsieur, il vend à terme, à long 
terme, cela vaut bien mieux, parce qu'on ne fait pas 
d'escompte... Mais il ne vient pas, ce cher gendre I 
ma foi, je vais toujours prendre un bouillon en l'at* 
tendant. 

A la table où étaient les deux jeunes gens aux- 
quels Dardanus avait plusieurs fois adressé la pa- 
role, l'un d'eux, en voyant arriver M. Philamour, 
avait dit à son ami : 

— Marcellin, sais-tu qui est ce monsieur qui entre 
là? 

— Non, et toi, est-ce que tu le connais? 

— Beaucoup ; c'est monsieur Philamour, un mar- 
chand de planches. Il est aussi béte qu'il est gros. 

— mon cher, tu dois le flatter. 

— Non, je dis vrai. Il est riche et il avait une 
fille fort jolie... mademoiselle Zénobie... 

— Dont tu étais amoureux? 

— Elle me plaisait beaucoup, j'en conviens, et 
j'aurais été heureux de devenir son mari. « 

— Lui plaisais-tu ? 
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— C'est une personne un peu coquette, mais elle 
était fort jeune ; je me disais : Quand elle aura 
quelques années de plus, elle sera raisonnable, En 
attendant, elle semblait me voir avec plaisir. Je suis 
dans le commerce, mais dans trois ou quatre ans je 
compte m'établir... J'en avais dit quelques mots à 
monsieur Philamour, et il s'était contenté de me 
répondre : — C'est bien, mon petit, nous verrons plus 
tard, s'il ne se présente pas un meilleur parti que 
vousl... 

— C'était bien aimable ! Et il s'en est présenté 
un? 

— Oui, mais sans vanité, je doute qu'il vaille 
mieux que moi et soit plus digne de faire le bonheur 
de Zénobie ; c'est un faiseur d'embarras, de belles 
manières ! un nommé La Bergerie ; bel homme, 
beau garçon, je dois en convenir, mais en qui je 
n'aurais nulle confiance ; il a jeté de la poudre aux 
yeux du père et delà fille. •. à Zénobie il n'a parlé 
que toilettes, bals, fêles, spectacles!... Avec cela il 
n'était pas difficile de lui tourner la tète. Au père il 
a dit avoir des vignes, des troupeaux, et faire d'im- 
menses affaires... remuer tous les ans des mil- 
lions !... Monsieur Philamour a gobé tout cela. Enfin 
il a donné sa fille à monsieur La Bergerie, qu'il 
n'appelle plus que : de la Bergerie I et Fa associé à 
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son commerce. Voilà, mon cher Marcellin, ce qui le 
prouve de nouveau que, dans ce monde, pour réus- 
sir, il faut faire de Pembarras... 

— C'est possible, mais ces réussites-là ne sont pas 
souvent de longue durée. Et vas-tu toujours chez le 
marchand de planches ? 

— Non. Franchement la conversation de mon- 
sieur Philamour n'était supportable que lorsque sa 
fille était présente. Mais, sans y aller, je suis assez au 
courant de ses affaires ; dans le commerce, on peut 
se renseigner. Le gendre mène vite les planches du 
beau-père... Je prévois une débâcle... pauvre Zé- 
noble ! . . . Mais elle aimait trop la danse. 

— Tu n'en es plus amoureux, j'espère? 

— Non, mais je voudrais la savoir heureuse... 

— As-tu remarque ces deux jeunes femmes qui 
sont assises là-bas? 

— Oui, elles sont jolies toutes les deux. La brune 
a des yeux magnifiques et qui promettent bien des 
choses. 

— J'aimerais mieux la blonde... elle al'air doux, 
modeste... Je sais bien qu'il ne faut pas se fier aux 
airs... Malgré cela, on s'y laisse toujours prendre. 

— Ah ! prends garde, Marcellin... tu vas devenir 
amoureux à ton tour! Mais... tiens... vois-tu ce 
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monsieur... cet élégant qui ^ient d'entrer?... c'est 
La Bergerie I 

— Ah ! voilà mon gendre ! s'écrie M. Philamour. 

— Enfin, voilà Rodrigue ! dit Mathilde. 



L 
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IV 



MONSIEUR DE LA BERQERIE 



Un grand monsieur, mis avec élégance et poussant 
la mode jusqu'à l'excentricité, est entré dans la 
salle en faisant beaucoup de bruit, en disant tout 
haut: 

— Eh bien, où donc est-il ce cher beau-père, qui 
a Toulu faire le jeune homme... dîner au restaurant 
et qui voudra sans doute courir ce soir dans les bals 
publics ! . . . Mais enfin, il faut que jeunesse se passe ! . . . 
Ahlahlahl 

Ces mots sont dits en riant et avec un ton railleur, 
presque impertinent, qui semble habituel à ce mon- 
sieur, dont les grands yeux noirs, comme sa cheve- 
lure, ont une expression presque satanique, ce qui. 
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avec un nez un peu fort, une bouche 6ne, de belles 
dents, un teint d'une pâleur olivâtre, donnent à ce 
cavalier on cachet tout particulier, avec lequel il 
fait de nombrenses conquêtes, parce qu'en général 
les dames ont du penchant pour les hommes qui ne 
ressemblent pas à tout le monde, même lorsqu'ils 
se distinguent par leur laideur ; mais il n'en était pas 
ainsi poor le personnage que nous venons de dé- 
peindre et qtte l'on trouvait fort bean garçon. 

— Par ici, mon gendre, par ici... j'ai une place 
pour vous ! crie M. Philamour, en faisant le télé* 
graphe avec son bras. 

H. de la Bergerie va se mettre près de son beau 
père, en lui disant : 

— Ah ! vous avez voulu dîner dans un bouillon I . . . 
Hais il ne faut pas croire que vous trouverez ici du 
plum-pudding et de la charlotte russe. 

— Ohl je préfère le solide... Je n'avais jamais 
diné dans ces établissements, qu'on m'a beaucoup 
Vimtés... je suis bien aise de les connaître. . . Et yotre 
femme n'a pas trouvé mauvais que vous dîniez de-^ 
horsf... 

— Ah I ah I il est charmant !... Ha femme a assez 
d*esprit pour comprendre qu'un homme lancé dans 
les affaires ne peut pas dîner exactement tous les 
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jours chez lui, comme un petit commis à quinze 
cents francs. 

— C'est juste... dans les affaires on dîne beau- 
coup en ville. Mon gendre, je vous présente une de 
mes anciennes connaissances... que j'avais perdue de 
vue depuis quelque temps, monsieur Dardanus... 

La Bergerie éclate de rire, en s' écriant : 

— Dardanus! ah ! le nom vaut son pesant d'or.. 
Dardanus ! fils de Jupiter et d'Electre^ qui ayant tué 
Jasius son frère, fut obligé de fuir de File de Crète 
et vint en Asie, où il bâtit une ville qu^il appela de 
son nom, Dardanie. Vous êtes de cette famille-là, 
monsieur? 

Le bonnet à poils s'incline en balbutiant : 

— Monsieur... je ne suis pas bien sûr... mais cela 
e^ probable, puisque je porte le même nom... 

•^ Comme mon gendre est savant I murmure 
Phîlamour; il connaît votre famille mieux que vousl 

— • Monsieur doit être apothicaire, reprend I^ Ber- 
gerie. 

— » Pourquoi donc cela, monsieur? 

— Mais parce que, lorsqu'on s'appelle Dardanus^ 
on doit se faire apothicaire... cela se comprend ! Oa 
pourrait aussi appliquer votre nom aux sangsues, ce 
petit sobriquet leur irait à merveille. 
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M. Dardanus fait un sourire, qui peut passer pour 
une grimace, en répondant : 

— Âh! très-joli !..• Monsieur fait de Tespritl... 

— Je n^ai pas besoin d'en faire, monsieur, j'en 
ai toujours assez pour ma consommation. Mais 
Toyons ces bouillons... ces bœufs... Garçons!... Ah! 
ce sont des femmes... j'aime mieux cela... c'est plus 
gentil... 

— Moi aussi, dit Philamour, j'aime mieux les 
femmes pour garçons... Je suis amateur du sexe, 
sans que cela paraisse... 

— Mais cela paraît, cher beau-père... Vous avez 
bien Fair d'un séducteur... 

— Ah I ce diable de La Bergerie . . . est-il farceur ! . . . 
Autrefois j'avoue que je suivais volontiers une jolie 
jambe... mais à présent les femmes marchent trop 
vile... 

— Voilà des consommés qui ne sont pas mau- 
vais... Voyons, mesdemoiselles... servez-nous main- 
tenant tout ce que vous avez de meilleur... 

— Viande ou légumes, monsieur ? 

— De tout! et du bordeaux première... N'est-ce 
pas, beau-père, vous aimez le bordeaux?... 

— Oui, et le bourgogne aussi I 

— Décidément on fera quelque chose de vous ! 

4 
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M. Philamour regarde Dardanus d'un air ravi, en 
disant : 

— Entendez;vous ? il veut faire quelque chose de 
moi! 

— Je crois que c'est déjà fait ! pense le monsieur 
barbu, qui n'a pas été satisfait de la plaisanterie que 
La Bergerie s'est permise sur son nom. 

— Tiens, c'est le jeune Valmiral que j'aperçois 
la-bas ! reprend le marchand de planches. 

— Vous connaissez Amédée Valmiral? ditDardanus; 
moi aussi... il dine souvent ici, ou depuis mon duel 
je dine souvent aussi. C'est un charmant garçon, bon 
sujet, qui fera son chemin dans le commerce ; ses 
patrons en font grand cas... 

— Oui, oui, il est dans la nouveauté... Mais je lui 
crois peu de moyens... Il aura de la peine à faire for- 
tune. Mon gendre, ce jeune homme était votre rival ; 
il m'avait demandé la main deZénobie... 

— Ah ! vraiment I il n'était pas dégoûté ce mon- 
sieur... un petit commis en nouveauté ! Vous l'avez 
mis à la porte, j'espère ? 

— Oh I à peu près... Je lui ai dit : a Mon cher 
ami, vous comprenez que ma fille ayant soixante 
mille Trancs de dot, il me faut un gendre dans ces 
eaux-là. » ^ 
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— Parfaitement raisonné. Est-ce que Zénobie 
airait du penchant pour ce roquet ? 

— Oh! pas du tout; d'abord ma fille dédaigne 
un homme qui n'a pas des bottes vernies... C'est 
peut-être une susceptibiHté de sa. part... mais c'est 
plus fort qu'elle. 

— Cela prouve la distinction de ses penchants. 

— Ensuite Amédée ne savait pas valser... et n'é- 
tait pas en état de conduire un cotillon ! 

— C'est un Auverpin alors ! un garçon qui ne va 
pas dans le monde. Vous ne le recevez plus chez 
vous, j'espère? 

— Non ; depuis qu'il a appris que ma fille était 
mariée, je ne l'ai plus revu. 

— Je connais un peu la famille du jeune Yalmiral, 
dit Dardanus; ce sont des gens fort à leur aise. Ils 
établiront bien leur fils. Le père a été, je crois, no* 
taire en province. Un jour... c'était peu de temps 
avant mon duel. . . ayant une somme d'argent assez 
forte à placer... 

— Sapristi! mesdemoiselles, servez-nous donc... 
nous mourons de faim, mon beau-père et moi... 
N'est-ce pas, papa beau-père, que vous mourez de 
faim? 

— Pas tout à fait I cependant j'ai de l'appétit... 

— Je vous disais donc qu'un jour, ayant une 
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somme assez forte à placer... pas pour moi, mais 
pour un de mes clients... Savonard me dit... Je ne 
m'étais pas encore battu avec lui... pauvre Savonard, 
il n était pas méchant au fond, mais très«mauvaise 
tête!... nous nous sommes battus pour une puce qui 
était sur le bout de son nez, et il prétendit qu'elle 
était sortie de ma barbe : je ne pouvais pas admettre 
cela... 

— C'est fort intéressant ! eh bien, mesdemoi- 
selles... nos haricots verts?... 

— Voilà, monsieur, voilà I... 

— Je reviens à mon affaire avec le notaire... non, 
avec la somme que j'avais à placer... 

— Ou à votre duel pour une puce... choisissez, 
cela m'est parfaitement égal à moi ! 

— Monsieur, vous avez l'air de plaisanter, mais 
mon 'duel fut une afTaire très-sérieuse... 

— Et qui vous a fait une terrible impression à ce 
qu*il parait, monsieur Dardanus, car vous y revenez 
sans cesse. Eh bien, moi, monsieur, je me suis battu 
en duel une dizaine de fois, et je n'en parle jamais. 
Maintenant c'est une affaire réglée, n'est-ce pas, nous 
n'en parlerons plus ? 

Dardanus se mord les lèvres et ne souffle plus 
mot. 

Pendant la conversation de ces messieurs, made- 
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moiselle Mathilde, qui ne perdait pas son amant de 
Yuc, murmurait à chaque instant : 

— 11 est avec du monde... comme c'est en- 
nuyantl... il ne me voit pas..., mais je saurai bien 
me faire Toir tout à l'heure... 

— Ah ! c'est ce grand monsieur-là qui est ton 
amoureux ? 

— Oui... n'est-ce pas qu'il est bien beau garçon? 

— Dame ! cela dépend du goût... Il a le teint... 
d'un blanc verdàtre... 

— C'est bien plus distingué, ma chère : tous les 
hommes sont blancs, jaunes ou très-colorés, mais un 
homme vert... c'est fort rare I 

— Gela me ferait peur à moi I Enfin, tu dois être 
contente, il n'est pas avec une femme. 

— C^est fort heureux pour elle et pour lui. Ce qui 
m'étonne, c'est que, voyant des femmes à une table, 
il n'ait pas encore regardé davantage pour s'assurer 
si elles sont jolies... 

— Qu'est-ce que cela peut lui faire? 

— Ah ! ma petite Lisa, tu ne connais guère les 
hommes... Le moindre minois éveillé meta ces mes- 
sieurs l'esprit à Tenvers... Tu ne comprends donc 
pas que les femmes sont créées pour tourner la tête 
aux hommes... que c'est pour les posséder, quand 
elles leur plaisent, qu'ils sont capables de comme! tre 

4. 
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les plus grandes folies... les plus grandes fautes 
quelquefois. . . Tiens, par exemple : quand un homme 
se ruine, s'est presque toujours pour une femme... 

— Je ne voudrais pas qu'on se ruinât pour moi. 

— Mais aussi quand une femme se noie, s'em- 
poisonne, s'asphyxie I... c'est toujours pour un 
homme. 

— Merci ! ... tu ne me donnes pas envie d'aimer. . . 

— Ah! il nous lorgne enfin... Il m'a vue... Oh ! 
il m'a bien reconnue... Il va venir nous parler, j'en 
suis sûre. 

En effet, M. de la Bergerie, en parcourant la salle 
des yeux, venait d'arrêter ses regards sur les deux 
jeunes filles, et il a bientôt reconnu Tune d'elle. Aus- 
sitôt il dit à son beau-père : 

— Pardieu, voilà un heureux hasard I... 

— Quoi donc, mon gendre ? 

— Voyez-vous ces d^iix dames qui dînent là- 
bas?... 

— Oui... Ah! ce sont des dames?... je les aurais 
prises pour des demoiselles ... 

— Ce sont des dames très-bien posées dans le 
monde ; Tune est la sœur d'un de nos débiteurs. •• 

— Duquel ? 

— De... de... Thomassin, de Rouen. 

— Quel est ce Thomassin?,.. 
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— Un gros commissionnaire qui veut se fixer à 
Paris. Je n'ai pas vu son frère depuis quelque 
temps... Q a une somme assez ronde à nous comp- 
ter ; je vais aller demander à sa sœur ce qu'il est de- 
venu... parce qu'enfin, même en s'amusant, il ne 
faut pas négliger les affaires. . . 

— Très-bien pensé, mon gendre ; allez vous infor- 
mer de notre débiteur... Oh ! vous êtes un homme 
prévoyant... 

La Bergerie quitte sa place, se dirige vers les deux 
jeunes filles, les salue aussi respeclucusement que 
s'il abordait de grandes duchesses, et dit à demi voix 
à Mathilde : 

— Que faites-vous ici? pourquoi y venez-vous? 
qu'y cherchez-vous ? 

— Ce que nous faisons? Mais vous le voyez bien, 
nous dînons. Pourquoi j'y suis venue? Dans l'espé- 
rance de vous y rencontrer : c'est vous que j'y cher- 
chais. Et maintenant, monsieur, voudriez-vous bien 
me répondre à votre tour... Pourquoi êtes-vous dix 
jours sans venir me voir, sans passer devant mon 
magasin, sans me donner de vos nouvelles? pourquoi 
n'étes-vous pas venu me retrouver au spectacle, la 
dernière fois que vous m'y aviez donné rendez- 
^ous?... pourquoi?... 

— Oh ! assez, assez, de grâce ma chère amie ! ce 
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n*est pas ici que je vais répondre à toutes vos ques- 
tions... Avec qui êtes-vous donc là? 

— Avec une de mes amies... 

— - Ah I je ne la connaissais pas celle-là.. . Elle est 
fort gentille... Que fait-elle? 

— Des grimaces aux hommes qui la regardent 
trop souvent, parce que ça lui déplaît, vu qu'elle est 
sage et veut rester sage. 

— Toujours la même histoire, nous la connais- 
sons. 

— Voyons, monsieur, il n'est pas question de 
Lisa... 

— Ah ! elle s'appelle Lisa? 

— Dieu! que vous m'impatientez I j'ai bien envie 
de vous arracher les yeux ! 

— Pas ici au moins I 

— Avec qui donc êtes-vous là-bas ? 

— Avec un provincial, un vieil imbécile, que je 
me suis chargé de promener dans Paris, de mener 
voir les spectacles, les curiosités... C'est même là ce 
qui m'a empêché d'aller vous voir depuis quelques 
jours... 

— Est-ce vrai, cela? 

— Comme il est vrai que pas une Andalouse n'a 
les yeux plus beaux que les vôtres... 

— Iluml flatteur!... 
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— Êtcs-Tous toujours dans votre magasin de 
blanc? 

— Assurément; quand on est première demoiselle 
dans une maison et qu'on y est considérée, on n'a 
pas envie de changer. 

— Ah I vous êtes considérée dans votre magasin ? 

— Oui,monsieur, je m'en flatte... Eh bien, est-ce 
que vous n'allez pas ce soir, vous débarrasser de 
votre provincial? 

— Si fait, je le perdrai en sortant d'ici. Allez 
m*attendre à l'Eldorado, j'irai vous y retrouver. 

— Est-ce sur cela, Rodrigue? n'allez pas nous 
faire poser... 

— Ah ! que dites-vous là I je ne voudrais pas 
donner une si mauvaise idée de moi à mademoi- 
selle Lisa!... 

— C'est bon, nous irons à TEldorado... 

— Mettez-vous dans une loge, je vous trouverai 
plus vite et nous ne serons pas dans la foule. 

— C'est entendu... A bientôt alors ! 

La Bergerie salue très-profondément les deux 
amies et va rejoindre son beau-père, auquel il dit : 

— Le frère fait un petit voyage en Belgique, mais 
il sera de retour incessamment* 

— Ah ! diable ! ... en Belgique ! . . . mais êtes-vous 
FÛr qu'il reviendra?.,. 
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— Oui, oui... soyez tranquille... c est bon, c'est 
solide... Eh bien, monsieur Dardanus.ne dit plus 
rien?.. . C'est son duel qui le préoccupe sans doute... 
II est désolé d'avoir tué Savonard, car vous avez tué 
ce pauvre Savonard, n'est-ce pas monsieur? 

— Non, monsieur, je ne l'ai pas tué; grâce au 
ciel, je ne suis pas aussi féroce que vous paraissez le 
croire. Et sur ce, j'ai bien l'honneur de vous saluer, 
messieurs I 

Le personnage barbu se lève et s'en va, poursuivi 
par les adieux de La Bergerie, qui lui crie : 

— Bonsoir, monsieur Dardanus ! . . . enchanté d'a- 
voir eu l'avantage défaire votre connaissance ! je vous 
certifie que je n'oublierai pas votre nom. 

— Ton La Bergerie connaît les demoiselles qui 
sont là-bas, dit le jeune Marcellin à son amiValmiral. 

— C'est-à-dire qu'il connaît la brune, car c'est 
avec elle seule qu'il causait. Je serais bien curieux 
de savoir si elle est sa maîtresse. . . 

— Il n'y a pas le moindre doute ! 

— A quoi as-tu vu cela ? 

— A la manière dont elle le regardait en lui par- 
lant. 

— Pauvre Zénobie! il va bien ce monsieur. 

Au bout de cinq minutes, les deux jeunes filles se 
lèvent et partent. Lorsqu'elles passent devant la table 
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OÙ M. Philamour e^i assis avec sou gendre, le iiiar- 
chaud de planches croit devoir se lever et adresser à 
Mathilde un salut fort respectueux, sur lequel La Ber- 
gerie renchérit encore, mais en réprimant avec peine 
son envie de rire. 

Valmiral se lève alors, ainsi que son ami, auquel 
Udit: 

— Suivons ces dames;.. Je veux voir si La Berge- 
rie viendra les rejoindre. Et il sort avec son com- 
pagnon, en détournant la tête lorsqu'il passe près Je 
M. Philamour. 

Bientôt La Bergerie dit à son beau-père : 

— Venez, homme aimable, nous ne prendrons 
pas le café ici... Je vais vous mener où il est bon. 

— Très-bien, mon gendre, je vous suis. Oh ! je 
m'en rapporte à vous pour connaître les bons en- 
droits. 

La salle ne tarde pas à se vider entièrement ; il ne 
reste plus que le monsieur qui appelait les demoi- 
selles garçons. Il est en train de se disputer avec elles 
au sujet de sa carte, sur laquelle on lui a compté 
douze sous de pain, et s'écrie : 

— Qu'est-ce que cela veut dire?... Il y a erreur... 
Pourquoi comptez- vous douze sous de pain? 

— Parce que vous en avez redemandé six fois^ 
monsieur, et six fois deux ça (ait bien douze... 
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— Mais cela ne s'est jamais vu ! Partout où l'on 
dine, le pain est à discrétion... même dans les res- 
taurants à trente-deux sous ! 

— C'est possible, monsieur, mais ce n'est pas 
comme cela ici... Chaque fois que Ton demande du 
pain, c'est dix centimes. 

— Eh bien, c'est agréable ! ... Je m^cn souviendrai 
de votre bouillon I... 
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A UELDORADO 



En sortant du restaurant-bouillon , La Bergerie 
conduit son beau-père dans un café, et là, tout en 
lui offrant une grande variété de petits verres, pense 
au moyen de se débarrasser de lui. 

M. Philamour, qui a déjà la tète échauffée par les 
différents glorias que son gendre lui fait goûter, est 
devenu de la couleur du homard. . . quand il est cuit, 
bien entendu, et balbutie en avalant du curaçao : 

— Mon gendre, où irons-nous en sortant d'ici?... 
Je me sens en train de m' amuser, et vous comprenez 
que je n'ai pas envie de rentrer me coucher de bonne 
heure... 

— Parbleu, je le crois bien ! qui est-ce qui se 

5 
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couche de boime heure? Les imbéciles, qui trouvent 
probablement que la vie est trop longue et qui tâ- 
chent d'en dormir une grande partie. . . 

— C'est juste; vous avez raison, mon gendre; 
quand on dort, c'est à peu près comme si on était 
mort ! 

— C'est tout à fait la même chose ! 

— Alors, pour vivre plus longtemps, on devrait 
ne jamais dormir. 

— On y gagnerait une vingtaine d'années au 
moins. 

— J'ai envie d'essayer et de ne plus me cou- 
cher... 

— Vous feriez très-bien... En quinze jours vous 
en aurez au moins vécu trois de plus ! 

— En attendant, que ferons-nous ce soir?... J'ai 
entendu beaucoup parler des cafés-concerts; croiriez- 
vous que moi, habitant de Paris, je n'en ai pas en- 
core vu un seul?... 

— Vous m'étonnez ? 

— Ah ! vous concevez, avant de marier ma fille, 
tout à mon commerce, je ne sortais de mon faubourg 
Saint-Antoine que rarement, et quand Zénobie vou- 
lait absolument aller au spectacle. 

^^ Il faut réparer le temps perdu.. « 
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— On m'a cité comme les principaux VAlcazar^ 
l'Eldorado . . . Bataclan. . . 

m 

— Bataclan fera bien votre affaire... Nous allons 
nous y rendre... c'est-à-dire je vais vous y con- 
duire. . . vous mettre sur le chemin ; ensuite j'irai vous 
y rejoindre... 

— Pourquoi n'y venez-yous pas tout de suite avec 
moi? 

— Parce que j'ai ce soir un rendez-vous avec un 
riche négociant de Bordeaux, qui doit me donner 
une forte commande de planches, et qu'il ne faut 
jamais manquer l'occasion de gagner de Targent. 

— Bravo, mon gendre ! vous faites tout marcher 
de front : les plaisirs et les affaires... 

— Moi ! j'ai vu mener quatre intrigues à la fois, 
et réussir partout ! 

— Quatre intrigues ?. . . 

— Par intrigues j'entends des commissions bien 
embrouillées et qu'il fallait souffler à d'autres cour- 
tiers... 

— Je comprends !... Oh ! vous arriverez!... Il est 
très-bon ce curaçao ! . . . • 

— Eh bien , maintenant, en route pour Bâta- 
clanî,., 

La Bergerie emmène son beau-père ; lorsqu'ils ne 
sont plus qu'à cent pas du café, qui est situé sur lo 
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boulevard du Prince-Eugène, il le lui montre^ en lui 
disant : 

— Voilà Bataclan. Allez, entrez, faites-vous servir 
tout ce qui vous sera agréable; avant peu j'irai vous 
retrouver. 

Puis, s'étant débarrassé de son beau-père, La Ber- 
gerie, ou Rodrigue, car nous avons vu que ce mon- 
sieur portait plusieurs noms, se dirige vers le 
boulevard de Strasbourg, à l'entrée duquel est l'El- 
dorado. 

C'était là que Mathilde et son amie, la jolie Lisa, 
s'étaient rendues en sortant de dîner. La jeune 
blonde disait à sa compagne : 

— Tu me mènes dans un café chantant !... Mais 
j'ai entendu dire que des demoiselles ne devaient pas 
aller sans cavalier dans ces cndroits-là? 

— Bah! des bêtises!... Les femmes vont partout 
à présent, même à l'orchestre des théâtres, où elles 
n'étaient pas admises autrefois. D'ailleurs, puisque 
nous allons dans une loge, nous ne serons pas mê- 
lées avec la foule... Dis donc, il m'a semblé que Ro- 
drigue, tout en me parlant, te regardait beaucoup. 

— Mais oui... Ton homme presque vert a des yeux 
qui ont un tel éclat !... je m'empressais de baisser les 
miens. 
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— Ah ! le gueux! le polisson !... S'il te dit quelque 
chose tu mêle rediras, j*cspère? 

— Puisque tu seras là, ne crois-tu pas qu'il va 
me parler bas devant toi? 

— Oh ! je le crois capable de tout. 

Mathilde et Lisa sont entrées à FEldorado, où i] y 
a beaucoup de monde, et se font donner une loge. 
La jeune blonde ose à peine avancer au milieu de la 
foule et sous le feu de tous les regards braqués sur 
elle ; mais la belle brune marche hardiment, la tête 
haute, et sans s'occuper de tout ce qui se dit sur son 
passage. 

On place ces dames dans une loge qui est vide, 
liais dans la loge à côté sont deux jeunes femmes, 
mises avec beaucoup d'élégance, qui parlent très- 
haut, rient aux éclats à chaque minutes, et font tout 
ce qu'il faut pour se faire remarquer ; ce sont deux 
lorettes du quartier Bréda. Elles sont bien plus pa- 
rées que les deux jeunes filles qui viennent d'entrer, 
mais celles-ci sont bien plus jolies ; ce qui fait que 
des deux côtés elles se regardent comme des chiens 
de faïence. 

Armand Yalmiral et son ami Marcellin étaient 
aussi à l'Eldorado, car, de loin, ils avaient suivi les 
deux jeunes filles ; l'un, poussé par la curiosité, 
voulant savoir si La Bergerie viendrait retrouver la 

5. 
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jolie brune ; Tautre, éprouvant le désir défaire con- 
naissance avec la blonde qui avait l'air si novice. 
Ces messieurs étaient allés se placer dans le couloir 
derrière les loges; de là ils pouvaient tout à leur aise 
examiner, regarder les personnes qu'ils avaient sui- 
vies. Lisa ne se retournait jamais; Mathilde tournait 
quelquefois la tête pour voir si elle apercevrait son 
Rodrigue, mais ne faisait aucune attention aux deux 
jeunes gens. Il n'en était pas de même des lorettes, 
qui, voyant ces messieurs rester dans le couloir der- 
rière leur loge, étaient persuadées qu'elles avaient 
fait leur conquête, et se mettent à dialoguer de façon 
à être entendues : 

— Tepsalie, ne trouves-tu pas qu'il fait une cha- 
leur étouffante, ici? 

— Oui, mêlée d'une foule d'odeurs. 

— Ça me fait soif, à moi... Ce mazagran ne m'a 
pas désaltérée du tout. 

— Qu'est-ce que nous pourrions donc bien pren- 
dre à présent?... 

— Je ne sais pas. . . Attendons. 

— Je mangerais bien des oranges, moi... Si on 
m'en offrait, je te jure... par les cheveux de ma 
tante, que je les accepterais. 

— Qu'elle est bête avec les cheveux de sa tante ! . .. 
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— A propos de cheveux, tu ne sais pas, j'ai renvoyé 
ma femme de chambre ! 

— Tiens, pourquoi donc est- ce q u' lie te volait 
tes chignons ? 

— Oh! d abord, ma chère, je ne crains pas qu'on 
me les vole, vu que je ne porte pas de faux... Mon 
chignon est bien à moi, je m*eh flatte... épais, long, 
fourni, rien n'y manque! Dernièrement, j'ai gagné 
cinq cents francs au petit vicomte grec; il avait parié 
avec moi que je ne me décoifferais pas devant lui... 
Je me suis décoiffée, j'ai laissé tout flotter... II a été 
ébloui ; il voulait me faire photographier, coiffée en 
Eve. 

— Et tu n'as pas voulu ? 

— Non, on aurait cru que je posais pour les 
peintres !... Fi l'horreur ! 

— Dans tout cela tu ne m'as pas dit pourquoi tu 
avais renvoyé ta femme de chambre. 

— Ma chère, elle mettait mes robes,,. Conçois-tu 
cette effronterie? Un jour, Clara me dit.«. tu sais 
bienClara... qui fume par le nez?... eh bien, elle me 
dit: — J'ai vu ta bonne à la Closcrie, elle était pim- 
pante, elle avait ta robe de soie bleue avec le corsage 
garni de boutons d'acier... Oh! alors je bondis de 
colère, et j'ai mis cette demoiselle à la porte... Tu 
sens bien que je n'ai jamais reporté la robe qu'elle 
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avait sagouinée... Dis donc... avec tout cela, ces 
deux ostrogots qui sont plantés là, derrière, ne nous 
offrent rien !.. . nous leur avions cependant bien in- 
diqué la manière de s'y prendre ! 

— Ce sont deux serins I ... Je crois qu'ils lorgnent 
ces mijaurées d'à-côté... 

— Merci, fameux genre ! des robes comme on les 
faisait Tannée dernière... rien aux oreilles !... Ce 
sont des panées. 

De son côté, Lisa disait tout bas à son amie : 

— Est-ce que c'est l'habitude ici de parler tout 
haut, ainsi que le font ces deux dames à côté de 
nous? 

— Deux dames ! répond Mathilde, tu es bien hon- 
nête de prendre cela pour des dames ! ce sont des 
grues!... 

Un monsieur arrive, en fredonnant, en faisant 
beaucoup de bruit ; on l'entend avant de le voir. 
C'est le gendre de M. Philamour. Il se fait ouvrir la 
loge où sont placées les jeunes ouvrières, s'assoit de 
façon à être plutôt derrière Lisa que derrière Ma- 
thilde, en s' écriant : 

— Me voilà ! j'espère que je suis de parole... 
Avez-vous demandé ce que vous voulez prendre, 
mesdames?... 

— Non, Rodrigue, nous vous attendions... 
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— Eh bien, que voulez-vous?... parlez... 

— Mon Dieu... de la bière... des bocks... 

— Fi donc! de la bière... c'est bon pour les fu- 
meurs... Yoilà une jeune blondinette qui doit préfé- 
rer ce qui est sucré... Garçon, du punch!... un 
punch glacé à la romaine!... et vivement. 

Un cri est parti de la loge à côté ; celle des deux 
lorettes qui se nomme Tepsalie s'est retournée au 
son de la voix de La Bergerie, en disant : 

— C'est lui !... c'est La Bergerie ! je l'aurais de- 
viné rien qu'en Tentendant demander du pun(*.h à la 
romaine... c'est son punch favori... 

— Tiens, c'est vrai, c'est La Bergerie... Bonsoir, 
mon bon!... 

LaBergerie, auquel tontes ces phrases s'adressent, 
s'empresse de saluer les deux cocottes : 

— Bonsoir, mesdames!... Enchanté de la ren- 
contre !... Vous allez bien, cela se voit !... Vous êtes 
rayonnantes de beauté ! 

— Ah ! qu'il est béte ! il nous compare au soleil... 
Et vous, La Bergerie, êtcs-vous toujours mauvais 
sujet... farceur... bambocheur?... 

— Moi? ah! vous me flattez, mesdames!... je ne 
mérite pas tous ces éloges ! 

— Mais si... oh! votre réputation est faite. 

— Je pourrais vous répondre, comme Fijfaro, que 
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je vaux mieux que ma réputation, mais je ne me dé- 
fendrai jamais d'aimer les femmes, je m'en fais gloire 
même. 

— Est-il gentil ! il se fait gloire de nous aimer... 
On vous le rend bien, mauvais monstre. 

Pendant cette conversation, Mathilde se mord les 
lèvres de colère, puis elle dit bas à son amant : 

— Est-ce que cela ne va pas bientôt finir tout 
cela? Vous connaissez donc ces femmes? 

— Mais oui, je me suis trouvé avec elles... dars 
le monde. 

— Oh ! dans le monde ! c'est-à-dire au Casino ou 
au bal de l'Opéra. 

— Mais je vous assure que ce sont des femmes.. • 
très comme il faut ! 

— Oui, comme il faut qu'il y en ait pour vous, 
messieurs les coureurs ! Me prenez-vous pour une 
oie?... Ces femmes sont des cocottes ! 

— Pas du tout... ce sont des artistes en herbe. 

— Quelle herbe?... du chiendent alors... 

— Ne parlez donc pas si haut ! 

— Avec ça qu'elles se gênent pour crier, elles ! 
Et pourquoi vous appellent-elles La Bergerie ? 

— Parce que c'est aussi mon nom. 

— Vous êtes donc un calendrier ambulant ?... 
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— Ah! voilà le puncU... Cliarmante Lisa, ceci 
sera de votre goût, j'espère. . . 

— Merci, monsieur... 

— Tâchez de laisser Lisa. tranquille ; elle est ici 
sous ma protection, je réponds d'elle. 

— Oui, mais vous ne répondez pas de vous!... 
Ah! on chante. 

— Est-ce la fameuse Thérésa f 

— Non, elle n'est pas à ce café. Mais il y a ici des 
chanteuses qui ont aussi la vogue... 

La demoiselle qui s'appelle Tepsalie se penche 
vers le bord de la loge contre laquelle est La fierge- 
rie, et lui dit à l'oreille : 

— Qu'est-ce que c'est donc que ces deux em- 
plâtres avec qui tu çs ? 

— Ce sontdes demoiselles de province qui viennent 
à Paris pour y apprendre le commerce. On les a 
confiées à ma garde. 

— Il a du nez celui qui te les a confiées ! ... Tu leur 
apprendras de belles choses! Si c'est toi qui les ha- 
billes, tu ne t'es pas encore ruiné pour elles. 

— Leurs parents ne veulent pas qu'elles soient co- 
quettes. 

— Ah! elle est bonne celle-là!... Je m'en sou- 
viendrai de ces parents-là ! Est-ce que (u ne pourrais 
pas les planter là et venir avec nous? 
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— Oh ! impossible, belles dames... Je dois veiller 
sur ces jeunes personnes ! j'en réponds sur ma 
tête. 

— Bon répondant ! 

Mâthilde se retourne et lance à Tepsalie un regard 
tellement foudroyant, que celle-ci en est toute saisie, 
et qu'elle cesse de parler à La Bergerie, en murmu- 
rant : 

— Tiens ! tiens !... mais elle a du tigre celle-là... 
elle ira... elle a de Tœil ! 

La Bergerie verse de nouveau du punch glacé à 
Lisa, et lui présente le verre en se penchant vers 
elle de manière à pouvoir lui dire tout bas : 

— Vous êtes ravissante, et je vous adore !... 

— Qu'est-ce qu'il t'a dit? s'écrie Mâthilde, en se 
retournant vivement. 

— Je n'ai pas entendu, répond Lisa. 

— Je le crois bien, je n'ai rien dit ! reprend 
La Bergerie en souriant. 

— Moi, je vous dis que vous avez parlé à Lisa. 
Vous ne savez donc pas que je vois sans regarder? 

— J'ignorais que vous jouissiez de cette faculté. 

— Vous le savez à présent, prenez garde. 
Quelques minutes s'écoulent ; on chantait un duo, 

chacun prêtait l'oreille à la musique... Tout à coup 
un petit cri se fait entendre. C'est le terrible La Ber- 
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gerie, qui ne pouvant plus se pencher vers Lisa pour 
lui parler bas, venait de glisser une de ses mains au 
bas de la taille de la jolie blonde et Pavait pincée à 
certain endroit, non pas de façon à la faire crier, si 
elle avait eu Thabitude de cette manière défaire sa 
cour; mais Lisa n'en avait pas l'habitude. 

Le cri de la jeune fille a consterné La Bergerie. 
Mais Hathilde, qui a tout compris, se lève aussitôt et 
applique un vigoureux soufflet sur le visage de ce 
monsieur, en lui disant : 

— Tenez, monsieur Rodrigue La Bergerie, voilà 
ce que mérite votre insulte. Viens, Lisa; laissons ce 
monsieur avec ses cocottes, qu'il pourra pincer tout 
à son aise ; mais qu'il ne s'avise jamais de me par- 
ler, ou je lui en promets autant sur l'autrejoue. 

Le petit cri de Lisa, puis le bruit du soufQet avaient 
attiré l'attention de toute la salle. Les regards se 
portent vers la loge. Les chanteurs s'arrêtent ; mais 
Mathilde emmène Lisa, qui a les yeux pleins de larmes 
et suit son amie en balbutiant : Si j'avais su !... je 
n'aurais pas crié ! 

Valmiral et son ami Marcellin quittent aussi l'El- 
dorado ; le premier, en disant : 

— Me voilà maintenant édifié sur le compte du 
mari de Zénobie... Je vois que je ne m'étais pas 

6 
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trompé dans le jugement que j'avais porté sur ce 
monsieur ! 

— C'est un impertinent ! répond Marcellin ; il est 
cause que cette petite blonde est partie en pleurant... 
Ah ! j'avais envie -de le provoquer cet homme !... 

— Mon ami, c'est triste à dire, mais si lu provo- 
quais tous ces messieurs qui passent leur temps à 
pincer les femmes, tu aurais des duels tous les jours ! 

Le beau La Bergerie est resté un moment stupéfait 
sous le coup de son soufflet, puis il se met à rire aux 
éclats, en disant : 

— Eh bien, parole d'honneur, il y a de quoi re- 
devenir amoureux d'elle ! 

— Elle va bien, ta demoiselle de province ! dit 
Tepsalie ; c'est une élève qui te fera honneur. 



i 
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Peu de temps après la scène arrivée au café de 
PEldorado, Yalmiral passait sur les trois heures de 
raprès-midi sur le boulevard Montmartre; il voulait 
traverser la chaussée pour se rendre dans le passage 
des Panoramas, mais cela n'était pas facile : Paffluence 
des voitures était telle qu'il eût été téméraire de 
risquer le passage, car, aux voitures bourgeoises et 
aux fiacres, se joignaient encore les omnibus et les 
services des chemins de fer ; il fallait donc attendre 
qu'il se fit une trouée, et encore fallait-il passer vite 
si Ton ne voulait pas être atteint par les chevaux et 
renversé sous les voitures, que les cochers n'étaient 
pas toujours maîtres d'arrêter. 



i 
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Valmiral, n'étant pas pressé, s'arrête sur le bou- 
levard et Ta allumer un cigare, lorsqu'il se sent 
prendre le bras. C'est M. Philaraour qui vient de 
l'accoster. L'ancien marchand de planches a le teint 
moins coloré et Tair moins satisfait qu'à l'ordinaire ; 
il y a même sur sa physionomie bête quelque chose 
d'effaré qui dénote du souci. Il presse la main au 
jeune homme qu'il vient d'aborder. 

— Bonjour, mon cher Valmiral ! comment cela 
va-t-il ? Qu'est-ce que vous faites donc là ? 

— Mais vous le voyez, ne voulant pas me laire 
écraser, j'attends que les voitures veulent bien me 
livrer passage. 

— Ah I c'est vrai !... à cette heure-ci, on s'écrase 
beaucoup sur ce boulevard... Moi, je l'ai été deux ou 
trois fois... 

— Écrasé? 

— Pas entièrement, mais bousculé... poussé par 
les chevaux... Dites donc, vous ne devineriez jamais 
d'où je sors? 

— Mais de chez vous sans doute ou de chez ma- 
dame votre fille. 

— Vous n'y êtes pas ! je sors du corps de garde, 
où j'ai passé la nuit I 

— Vous vous êtes donc trouvé hier dans quelque 
bataille? vous vous êtes battu avec quelqu'un? 
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— Moi, jamais je ne me suis ballu avec per- 
sonne... je ne ressemble pas à Dardanusl... Vous 
connaissez Dardanus ? 

— Oui, oui ; mais alors qu'alliez-vous faire au 
corps de garde ? . 

— Voilà ce que c'est... Mon gendre La Bergerie... 
TOUS connaissez mon gendre ? 

— Oui, et beaucoup mieux que vous peut-être I 
Mais continuez. . . 

— Mon gendre, qui a des idées lumineuses et de 
Tesprit pour quatre personnes au moins... me faisait 
Tautre jour ce raisonnement: «Papa beau-père... 
— c'est ainsi qu'il me nomme toujours dans nos épan- 
chements intimes, — papa beau-père, dormir, c'est 
perdre du temps... ce n'est plus vivre... ne dormez 
pas, vous vivrez bien davantage! Mais, pour ne pas 
dormir, il ne faut pas vous coucher, car, si vous vous 
couchez, la position horizontale provoquant au repos, 
vous vous endormirez malgré vous. Très-bien ! alors 
moi, depuis ce temps, afin de vivre bien plus, j'ai 
tâché de m'habituer à ne plus me coucher; je reste 
le dernier dans les établissements publics, j'entVe 
dans les cafés où Ton soupe... je n'en sors que lors- 
qu'on ferme; souvent alors je me promène, je flâno 
sur les boulevards ; malheureusement cela me fa- 

6. 
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tigue ; alors je m'assois sur le premier banc que 
j'aperçois, et... voyez ce que c'est que Thabitude ! je 
m y endors sans le vouloir. C'est ce qui m'est arrivé 
la nuit dernière. Il parait que je m'étais endormi sur 
le boulevard Bonne-Nouvelle ; la garde a passé et m*a 
réveillé, en me demandant ce que je faisais là ? J'ai 
répondu : «Je me promène, — car je croyais encore 
me promener. — Pourquoi ne rentrez-vous pas chez 
vous? — Parce que je ne veux pas mecoucher. — On 
peut rentrer chez soi sans se coucher. Vos papiers?. . . » 
Je n'avais pour tout papier qu une recette pour faire 
du chocolat sans cacao. Je dis mon nom, mon 
adresse ; mais un inspecteur de nuit dit au caporal : 
c( Cet homme m'est suspect; voilà plusieurs fois que je 
le trouve au milieu de la nuit donnant sur des bancs 
ou sur des bornes... Une nuit, même, il s'était en- 
dormi dans une colonne décente ! Tout cela n'est pas 
naturel ; il faut le garder au corps de garde. Demain, 
on s'informera. » Et là-dessus on m'a conduit aii 
corps de garde, on m'a mis au violon, et croiriez- 
vous que j'ai eu encore la faiblesse d'y dormir?.,. Je 
ne fais plus que ça depuis que je ne veux pas me cou- 
cher. J'ai fait un somme jusqu'à onze heures. Alors 
on s'est souvenu de moi ; on a envoyé aux informa- 
tions et mon portier est venu me réclamer... On m'a 
fcndu à la liberté en m'invitanl à ne plus dormir 
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dans h rue. J'ai payé à déjeuner à mon portier... et 
me voilà... Que dites-Tous de tout ça? 

— Que je ne vous conseille pas de suivre les con- 
seils de monsieur votre gendre ; vous voyez où ils 
vous conduisent. 

— C'est vrai... ça ne m'a pas réussi... Je crois 
que je ferai mieux de me coucher... les habi- 
tudes ! comme c'est tenace ! 

— Et les affaires? étes-vous content? cela marche- 
t-il? 

— Oh! cela marche extrêmement vite. .. J'avais un 
immense assortiment de planches en magasin : tout 
cela est parti ! vendu par mon gendre... expédié, en- 
levé I... Il n'y a plus rien dans mes magasins. 

— Est-ce que vous n'achetez pas d'autre mar- 
chandise ? 

— Si fait... nous en attendons... mais La Bergerie 
en fait venir de fort loin, parce que ce sera meilleur 
et moins cher... par exemple, c'est long à arriver; 
en ce moment vous me demanderiez une planche 
pour faire une cloison, que je ne pourrais pas vous la 
donner, 

— Et madame votre fille se porte bien?... 

— Par dieu ! avec un mari comme elle en a un, je 
voudrais bien voir qu'elle fût malade I... Ah! ah l 
tous en tenies pour ma fille ! ••» Mais vous concevez. 
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mon petit, ce n'était pas un gendre comme tous qu'il 
me fallait!... Vous êtes un fort honnête jeune 
homme ! mais ma fille voulait un mari qui fit grande 
ligure... elle veut avoir voiture... 

— Est-ce que votre gendre lui en a donné une? 

— Non, pas encore ; mais cela ne saurait tarder... 
Zénobie voulait un mari dans le progrès... vous 
savez ce que c'est que le progrès? 

— Et vous, monsieur, comment le comprenez- 
vous? 

— Moi?. . . oh ! bigre ! ... le progrès.. , c'est d'abord 
de faire tout autrement que l'on faisait jadis... Ainsi, 
par exemple, mot, j'ai mis trente ans à faire une pe- 
tite fortune... Eh bien, le progrès fera en cinq ans 
ce que j'ai fait en treiite, voilà toute l'affaire. 

— Mais, monsieur , emploiera-t-on toujours des 
moyens bien licites pour réussir ai vite ? 

— Oh ! parfaitement ; on est plus adroit, plus fin, 
voilà tout. Vous, mon cher ami, vous tenez trop 
aux anciennes formes, vous ne suivez pas le mouve- 
ment, il fallait à Zénobie un mari dans le mouve- 
ment... 

— En effet, monsieur, je vois.que je n'aurais pas 
f;iit lo lionheurde madame votre fille... 

— A<.ti<iu, mon cher ami, je vais rentrer chez 
itioi.. Mil domestique doit être inquiète de ma 
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longue absence... Je ne lui dirai pas que j'ai couché 
au corps de garde ! 

— Pourquoi donc ? cela doit être dans le progrès ! 

— Du resle, elle est très-contente quand je ne rae 
couche pas, parce que cela lui évite la peine de faire 
mon lit. Au revoir, cher ami ! 

— Vieil imbécile ! se dit Valmiral, en regardant 
Philamour s'éloigner. Nous verrons dans quelque 
temps ce que tu diras de ton gendre !... et je crois 
que oèla ne tardera pas. Mais voyons si Ton peut tra- 
verser maintenant. 

Le jeune homme se tourne vers la chaussée, où il 
y a toujours une grande affluence de voitures. Ce- 
pendant il se risque et va passer, lorsqu'un cri dé- 
chirant se fait entendre à son oreille : une petite fille 
de quatre à cinq ans, qui était avec sa mère, vient 
de lui quitter le bras pour passer plus vite avant une 
Toiture ; sa mère a voulu en vain la retenir. Mais 
l'enfant n'a pas vu une autre voiture, qui venait dans 
un sens opposé et qui va la renverser. C'est l'ap- 
proche de cette autre voiture qui a fait pousser un 
cria la pauvre mère, qui aperçoit le danger que court 
sa fille. 

D'un coup d'œil Valmiral a vu le péril de l'enfant : 
s'élancer, la prendre dans ses bras et se tenir brave- 
ment au milieu de la chaussée, tout cela est pour lui 
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l'alfaire d'une seconde. Les deux voilures ont passé 
près de lui, l'une à sa droite, l'autre à sa gauche, 
mais sans le toucher, et la petite flUe livrée à elle- 
même n'aurait pas ainsi su éviter ie péril. Le pas- 
sage devenu libre, le jeune homme, tenant toujours 
Tenfant dans ses bras, court le porter à sa mère. Il 
trouve celle-ci, pâle, haletante, la figure boulever- 
sée ; elle a cru sa fille foulée sous les pieds des chc* 
vaux. 

— Elle n'a rien, madame, elle n'a rien !... crie 
de loin Yalmiral. Et la jeune mère peut à peine en 
croire ses yeux ; il faut qu'elle touche sa fille, qu'elle 
la presse dans ses bras, tout cela sans avoir la force 
de parler, tandis que l'enfant l'embrasse, en lui 
criant : 

— Maman I ma petite maman, j'ai eu tort de te 
lâcher la main... tu me l'avais défendu... mais je ne 
le ferai plus... Oh I non, je ne le ferai plus. 

La jeune dame veut balbutier un remercîment à 
celui qui a sauvé sa fille, mais elle n'en a pas la force ; 
l'émotion, la terreur qu'elle a éprouvées ont été très- 
fortes, elle perd connaissance. On la transporte dans 
un café voisin. 

Là, grâce à de l'eau fraîche, avec laquelle Valmiral 
baptise ses tempes, elle ne tarde pas à rouvrir les 
yeux et commence par embrasser sa fille, qui pieu- 
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rait, parce que sa maman ne parlait plus. Puis, se 
tournant vers le jeune homme auquel elle doit tant, 
d'une voix encore tremblante, elle murmure : 

— Monsieur, je ne sais comment vous exprimer 
ma reconnaissance... Mais je vous dois plus que la 
vie, car je vous dois celle de ma fille... qui est tout 
mon bien... toute ma consolation... Ah! perdre mon 
enfant, ce serait pour moi un tel malheur, que je 
n'ose pas même Penvisager,.. Vous voyez que vous 
avez sauvé deux personnes en sauvant ma petite 
Marie. 

— Je suis bien heureux, madame, d'être arrivé 
assez à temps pour empêcher un grand malheur... 
Ce que j'ai fait est tout naturel... et je ne doute pas 
que tout autre à ma place n^eût agi comme moi... 
Mais comment vous trouvez-vous à présent, madame? 
Yoosêtes bien pâle... 

— Je suis mieuXé.. seulement je n*ai plus do 
force... et malgré moi, je tremble toujours... 

— Ma petite maman, tu es donc malade? 

— Cela va se passer, j'espère, . , 

— Madame, dans l'état où vous êtes, vous ne pou- 
vez retourner chez vous à pied... Permetlez-moi de 
faire avancer une voiture*.* il y en a à deux pas... 

— Mon Dieu, monsieur, je vous cause bien du 
dérangement* i« 



72 PAPA BEAUPÈRE. 



— Aucun, madame. 

— Ah I Marie, tu m'as fait une horrible frayeur ! 
dit la jeune dame en embrassant de nouveau sa fille ; 
tu vois ce que c'est que de désobéir à sa mère... Il 
est vrai que moi-même j'aurais dû mieux tenir ta 
main, mais je ne croyais pas que tu aurais l'idée de 
me quitter... 

— Maman, j'avais cru passer bien vite en cou- 
rant... pardonne-moi... Oh! cela ne m'arrivera 
plus... j'ai eu si peurl... Quand ce monsieur m'a 
prise dans ses bras, je ne savais plus de quel côté 
aller... 

— Pauvre enfant I 

Valmiral revient annoncer que la voiture est là. Il 
offre son bras à la jeune dame, qui est heureuse de 
l'accepter, car ses jambes sont encore tremblantes. 
La petite fille a pris la main de sa maman, que rien au 
monde ne lui ferait quitter maintenant. Lorsqu'il a 
placé la jeune mère et son enfant dans la voiture, 
Valmiral s'arrête devant la portière, en disant : 

— Madame, si je ne craignais pas d'être indiscret, 
je vous demanderais à vous accompagner jusque 
chez vous, car vous êtes encore trop faible pour 
monter seule votre escalier... 

— Et nous logeons bien haut ! dit la petite liUe. 
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— Monsieur, en vérité... tant de complaisance... 
je crains d'abuser... 

Le jeune homme n'en entend pas davantage; il est 
déjà dans le fiacre. 

— Où allons-nous ? dit le cocher. 

— Rue de Bretagne, au Marais... Je ne sais pas 
bien le numéro... C'est un petit hôtel... Je vous ar- 
rêterai devant la maison. 

On part : la petite fille est bien joyeuse d'aller en 
Toiture, et Valmiral, assis devant la jeune mère, peu 
examiner tout à son aise celle dont il a sauvé l'en- 
fant. 

C'est une femme de vingt-cinq ans, frêle, mi- 
gnonne, blonde ; ses traits sont fins, réguliers ; ce 
n'est point une beauté, mais elle a du charme ; ses 
yeux bleus ont une expression de douceur qui attire, 
sa bouche a un sourire qui séduit ; mais sur tout 
cela règne comme un voile de tristesse ; il y a une 
expression de mélancolie qui semble habituelle à ce 
doux visage, presque toujours pâle, et qui annonce 
une souffrance secrète. 

La petite fille, qui peut avoir de quatre à cinq ans, 
est fort gentille et mignonne comme sa mère, dont 
elle a tous les traits. Mais sur son frais visage 
brillent les couleurs de la quiétude et de la santé, ce 
qui manque justement à sa maman. « 
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Valmiral a vu tout cela sans avoir l'air d'observer, 
et dit à la jeune dame : 

— Paris devient bien difficile pour les piétons, et 
il y a certains quartiers, comme par exemple le bou- 
levard sur lequel vous vous trouviez, madame, où, 
de trois à six heures du soir, il faut une grande 
prudence ou une grande habitude pour se risquer à 
passer entre les voitures, quoique les sergents de 
ville fassent leur possible pour maintenir Tordre. 

— Oh ! oui, monsieur, et jugez de ce que cela 
doit être pour une personne qui ne connaît pas Paris, 
qui rhabite depuis huit jours seulement et u'y était 
jamais venue avant I 

— Quoi ! madame, vous ne seriez à Paris que de- 
puis si peu de temps? 

— Oui, monsieur, il y a huit jours, pas davan- 
tage, que j'y suis arrivée avec ma fille. 

— Et vous habitiez loin d'ici ? 

— Mais assez loin, j'habitais Joinville, en Cham- 
pagne ; une assez jolie ville, aux environs de Saint- 
Dizier... 

— C'est à près de cinquante lieues d'ici, je crois? 

— Oui, monsieur, c'est à Joinville que je suis 
née... Je ne croyais pas quitter jamais mon pays!... 

• — Et vous venez vous fixer à Paris, madame?... 
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Oh I mais pardon, mes questions sont peut-être in- 
discrètes!... 

— Nullement, monsieur, je vous dois déjà une 
étemelle reconnaissance... Je n'ai aucune raison 
pour cacher le motif de mon voyage... Et peut-être 
voudrez-vous bien encore me guider, m' aider de vos 
conseils pour les recherches que je viens faire à 
Paris. 

— Si je puis vous être bon à quelque chose, 
parlez, madame, je serai heureux que vous m'en 
fournissiez l'occasion. 

— Monsieur, je dois d'abord vous dire que je 
suis mariée. 

— Je le présumais, madame. 

— Oui... je*me suis mariée à dix-neuf ans, j'a- 
vais encore ma bonne mère alors I... Hélas ! je l'ai 
perdue un an après mon mariage... Mais le ciel me 
donna un enfant pour m' aider à supporter ce mal- 
heur... 

— Et monsieur votre époux devait aussi chercher 
à TOUS distraire? 

— Mon mari... oui... Mais les hommes ne sont 
pas sensibles comme nous... Et puis le soin de ses 
affaires absorbait mon mari... 

— Vous étiez dans le commerce? 

— Non^ monsieur, mais mon époux... monsieur 
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Damfleury, faisait des affaires avec l'étranger... Il 
frétait des bâtiments qui allaient en Amérique... où 
il faisait vendre sa cargaison... C'est du moins ce 
qu'il me disait, car, moi, je n'entends rien à tout 
celai... Seulement, ce qui me contrariait, c'est que 
mon mari était souvent obligé de me quitter, pour 
aller inspecter les bâtiments qu'il frétait. Bientôt ses 
absences devinrent plus fréquentes, plus prolongées ; 
quand je m'en plaignis à mon mari , il me dit qu'il 
avait fait dans son commerce des pertes considé- 
rables, et qu'il fallait bien qu'il s'occupât à les ré- 
parer. 

— Aviez-vous, en vous mariant, madame, ap- 
porté de la fortune à monsieur votre époux ? 

— i'avais en dot une quarantaine de mille francs. 
De plus, la maison que j'habitais avec ma mère était 
à nous. Cependant, je m'apercevais bien que depuis 
quelque temps, mon mari avait souvent des alter- 
cations avec des personnes qui venaient lui deman- 
der de l'argent. C'est à cette époque qu'il s'absenta 
de nouveau. Il y a de cela seize mois... Ohl je n*ai 
pas oublié la date. Un mois s'écoula, j'attendais son 
retour, lorsque je reçus de lui une lettre datée du 
Havre; ohl je la sais par cœur, cette lettre... Voici 
ce qu'elle me marquait : « Ma chère Camille, nous 
ommes à peu près ruinés, je ne veux pas rester dans 
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celte position. Avec le peu qui me reste, je pars pour 
TAmérique, où j'espère rétablir mes affaires et reve- 
nir te faire un sort brillant à toi et à noire enfant. 
Mais si, dans six mois d'ici, tv n'as pas reçu de mes 
nouvelles, c'est que je serai mort et tu pourras por- 
ter mon deuil. y> 

— Quoi ! vous quitter ainsi sans vous avoir em- 
brassée, sans couvrir de baisers le front de cette en- 
fant?... 

— Oui, monsieur. Ah ! je ne saurais vous dire 
quel fut mon chagrin, car j'aimais mon mari et j'au- 
rais bien préféré me rendre en Amérique avec lui. 
Mais ce n'est pas tout : monsieur Damfleury ne m'a- 
vait laissé que peu d'argent... J'allais me résigner à 
vendre ma maison... lorsque j'appris qu'elle Tétait 
déjà... Mon mari m'avait fait signer un pouvoir 
sans me dire pourquoi... et il avait vendu la mai- 
son où j'étais née... et dont on allait bientôt me 
chasser I... 

— Ah I c'est mal cela !... c'est très-mal I... 

» Je réalisai ce qui me restait en meubles, en 
bijoux ; je me logeai bien modestement. Heureuse- 
ment à Joinville les logements ne sont pas chers, et 
je me mis à faire de la lingerie, car il me fallait son- 
ger à élever ma petite Marie, et je ne voulais pas que 

cette chère enfant manquât d.e rien. J'étais bien 

7. 
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connue, bien aimée dans mon pays et chacun s'em- 
pressait de me fournir de l'ouTrage. Je me disais : 
Mon mari reviendra et avec lui Paisance et le bon- 
heur« Mais hélas I les six mois s'écoulèrent I puis 
sept... puis huit, et je ne recevais pas de nouvelles 
de lui. Enfin Tannée se passa... et rien... rien... 
J^embrassai ma fille, en lui disant : « Tout est fini I 
tu n'as plus de père, tu n'as plus que moi sur la 
terre, mais pour toi, je dois vivre et savoir supporter 
ma douleur...» 

— Pauvre dame !... si jeune, et déjà tant de 
peines. 



>• .. 



— Pardon, monsieur, mais je n'ai pas achevé 
mon récit. Je me considérais comme veuve et tâ- 
chais de me résigner à mon sort ; lorsqu^il y à trois 
semaines, oui... trois semaines demain, un habitant 
de Joinville, nommé Richard, qui venait de faire un 
voyage à Paris, vint me trouver, et me dit : « Mais 
vous n'êtes pas veuve, ma chère dame, votre mari 
est àParis, je l'y ai vu, oh I vu comme je vous vois. . . » 
— Ce n'est pas possible, m'écriai-je ! si mon mari 
était vivant, il m'aurait écrit; vous vous serez trompé. 
— Je ne me suis pas trompé, reprit monsieur Richard, 
je connais parfaitement votre mari, qui est recon- 
naissable d'ailleurs... C'est au spectacle que je l'ai 
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VU, il était dans une loge avec une dame. — Mais 
alors TOUS avez été lui parler? dis-je. — Je ne lai 
aperçu que pendant le dernier acte de la pièce ; je 
comptais bien le rejoindre à la sortie, mais il y avait 
tant de monde, je ne Tai plus retrouvé... il sera sorti 
par un autre côté que moi. Mais c'est lui, je vous 
jure que c*est bien lui. » 

c( Jugez, monsieur, quelle fut ma surprise, mon 
anxiété en apprenant cela. Ce monsieur Richard est 
un honnête homme et qui ne pouvait vouloir me 
tromper. Il avait vu mon mari, et avec une femme, 
dans une loge. Mon parti fut bientôt pris. Je vendis 
tout ce qui me restait encore, je réalisai tout ce que 
je possédais, et je dis à ma petite Marie : «Nous allons 
aller à Paris chercher ton père... » 

— Oh ! moi, j'étais bien contente de savoir que 
papa n'était pas mort, et que nous allions le retrou- 
ver!... N'est-ce pas, maman, que nous le retrouve- 
rons? 

— Hélas ! ma chère enfant, il y a huit jours que 
nous sommes à Paris, et nous n'y avons pas encore 
aperçu ton père... Ah! monsieur, vous devez juger 
quel est mon embarras pour m'informer... me ren 
seigner... Je ne connais personne, ici... et quand je 

■[ demande quelque part si Ton connaît monsieur Dam- 
fleury, on me répond : « Qu'est-ce qu'il fait ?» Et moi 



k 



80 PAPA BEAUPÈRE. 



je ne sais plus ce qu'il fait. Yoilà ma position, mon-^ 
sieur ; mais yous me direz peut-être, vous, comment 
il faut s'y prendre pour trouver son mari d'ans celle 
'grande ville où il y a tant de monde et tant de voi- 
tures I 

— Mon Dieu, madame, c'est bien difficile, en effet, 
car vous n'avez aucune notion, aucune certitude. Je 
crois qu'une grande ressemblance a pu tromper ce 
monsieur Richard... Au spectacle, l'effet des lu- 
mières... l'éloignement... Car enfin, si monsieur 
votre mari est réellement à Paris et ne vous donne 
plus de ses nouvelles depuis six mois ! il faudrait 
donc penser... 

— Qu'il ne m'aime plus... qu'il abandonne sa 
femme et son enfant, après les avoir presque réduites 
à l'indigence... Oh! ce serait horrible en effet !..• 
Yous avez raison, il vaut mieux penser que mon- 
sieur Richard s'est trompé; cependant... 

— Au reste, madame, croyez bien que je vais 
faire tout mon possible pour savoir si monsieur votre 
époux est à Paris. Je connais beaucoup de monde... 
On s'informera dans les hôtels... Ah! auriez-vous 
par hasard le portrait photographié de votre mari ? 

— Mon Dieu, non, je l'avais prié plusieurs fois de 
se faire photographier, il n'a jamais voulu. 
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— C'est dommage. Mais enfin dépeignez-le-moi 
bien : il se nomme Damfleury? 

— Jules Damfleury ? 

— Quel âge ? 

— Trente ans à peu près. II est grand, bien bâti, 
la démarche fière, hardie; il est très-brun de che- 
veux... des yeux noirs pleins de feu ; et habituelle- 
ment d'une pâleur mate... d'une pâleur qui n'est pas 
celle de tout le monde. 

— C'est singulier ! murmure Valmiral, qui de- 
meure tout pensif. 

— Que dites-YOus, toonsieur? 

— Ohl rien... rien, madame! C'est un simple 
souvenir... Mais ce portrait m'a frappé... L'original 
doit être facile à reconnaître. 

— Nous voici devant ma demeure, monsieur. 

La voiture s'était arrêtée devant un petit hôtel 
d'une apparence très-modeste. Valmiral, sachant 
que cette dame loge au cinquième étage, veut abso- 
lument lui donner le bras pour l'aider à monter. La 
jeune mère accepte, car elle n'est pas encore remise 
de la frayeur qu'elle a ressentie. On arrive au cin- 
quième étage et naturellement Valmiral est invité à 
se reposer un moment. 

Madame Damfleury occupe avec son enfant une 
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petite chambre bien modeste. Elle offre un siège au 
jeune homme, en lui disant : 

— Ce n'est pas élégant ici... mais à Paris c'est 
bien cher, dans les hôtels, et Ton m'a pourtant as- 
suré que celui-ci était un de ceux qui logeaient à 
meilleur marché... 

— Oh ! j'aimais mieux notre joli logement à Join- 
ville, s'écrie la petite Marie ; et puis il y avait un jar- 
din où Ton pouvait courir.. • Ici, on ne court jamais... 
Car, lorsque nous sortons, il ne faut pas que je quitte 
maman, de peur de me perdre... 

— Et tu vois, Marie, combien j'ai raison de ne pas 
vouloir que tu me quittes. 

— Oh! oui, maman... sois tranquille, ça ne 
m'arrivera plus. 

— Je vous laisse, madame, dit Yalmiral en se le- 
vant. Vous devez avoir besoin de repos. Me permet- 
trez-vous de venir vous revoir, pour vous dire ce que 
j'aurai fait... et savoir si vous avez appris quelque 
chose sur mousieur votre mari? 

— monsieur, le service que vous m'avez 
rendu me fait vous regarder déjà comme un ami ! 
C'est vous dire que vos visites me feront toujours un 
grand plaisir I... 

— Oh oui ! oui, il faut revenir nous voir, mon- 
sieur, nous nous ennuyons souvent ici ; moi, je tâche 
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d'amuser maman, quelquefois je ne peux pas... mais 
à nous deux, nous en viendrons à bout I 

Yalmiral embrasse la petite fille et salue respec- 
tueusement sa mère ; puis il s'éloigne, en se disant : 

— Ce signalement... c'est bien singulier... mais 
non, c'est impossible !..• 



[ 
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VII 



INADAINE ZÉNOBIB 



La fille de M. Philamour, qui est maintenant ma- 
dame La Bergerie, est une petite femme assez gen- 
tille, parce qu'elle n'a pas encore dix-neuf ans, et 
qu'à cet âge il faut être absolument laide pour ne 
point avoir quelque attrait ; ses cheveux blonds ne 
sont pas épais, mais ils frisent naturellement, ses 
yeux, vert pâle, ne sont pas grands, mais ils sont 
assez espiègles ; son nez retroussé Test peut-être un 
peu trop, mais tout cela forme un petit ensemble 
mutin qui n'est pas désagréable. 

Zénobie a été mal élevée. Gâtée par son père, qui 
avait été yeuf de bonne heure, Zénobie avait tou- 
jours fait ses volontés, suivi ses caprices, contenté 
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ses moindres fantaisies ; elle n'était pas méchante, 
mais elle était volontaire ; la moindre résistance la 
mettait en colère ; elle n'avait pas encore d'attaques 
de nerfs, mais cela ne pouvait tarder à venir ; elle 
était sur le chemin. 

Nous savons que, pour lui plaire, il fallait savoir 
valser. Zénobie adorait la danse, mais comme elle 
n'avait pas l'oreille juste, elle n'allait jamais en me- 
sure : c'est pourquoi elle trébuchait souvent en val- 
sant, ce qui ne Pempéchait pas de se croire une Ter- 
psichore... Une fois mariée, elle avait voulu satisfaire 
son goût pour la danse et, dans les trois premiers 
mois de son union avec La Bergerie, celui-ci l'avait 
menée au bal fort souvent ; ensuite cela s'était ralenti. 
Et, en ce moment, nous voyons la jeune femme li- 
vrée à un violent accès de colère, parce que son mari, 
qui lui avait promis le matin de la conduire au bal 
Mabille, où elle voulait absolument aller, n'était 
pas rentré diner, et à dix heures du soir n'avait pas 
encore reparu chez lui. 

Zénobie jette à terre le petit chapeau en forme de 
soucoupe qui était placé sur le sommet de sa tête ; 
elle déchire son mouchoir, trépigne sur son bouquet 
et sonne sa femme de chambre, qui accourt et re- 
garde d'un air effaré le petit chapeau qui est à terre. 

— Madame m'a sonnée? 

8 



l 
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— Oui, je VOUS ai sonnée. 

— Que désire madame? 

— Je n'en sais rien. Ah ! si : que vous me trou- 
viez mon mari, il me le faut, je le veux, j'en ai be- 
soin... 

— Mais madame, est-ce que je sais où est mon- 
sieur, moi?... 

— Ça m'est égal, il faut me le trouver... Ah I le 
monstre I c'est comme cela qu'il se conduit à pré- 
sent! et il n'y a pas encore un an que nous sommes 
mariés... Cela promet... Oh! mais, il verra ; c'est que 
je n entends pas qu'on se moque de moi et qu'on me 
laisse là comme un paquet!... 

— Ah I madame a jeté par terre son joli petit 
chapeau tout neuf... 

— J'ai fait ce que j'ai voulu... ça ne vous regarde 
pas... 

— C'est juste, madame. 

— Prends-le, je te le donne, je t'en fais cadeau ; 
je le trouve trop grand. «• 

— Ah! merci, madame! C'est vrai qu'il était 
trop... qu'il avançait trop sur le front... pour ma- 
dame qui a un front si... si aquilin. 

— Comment! Ariane, est-ce qu'on a le front 
aquilin? 
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— Dame ! j'ai souvent entendu vanter les nez 
quand ils sont aquilins, alors je pense qu'on en peut 
dire autant d'un beau front. 

— Dix heures passées!... Mais conçois-tu cela, 
Ariane?... Que mon mari ne rentre pas dîner, 
passe!... il m'a prévenue que cela pouvait lui arri- 
ver souvent, parce qu*il ne peut pas toujours refuser 
les amis qui l'invitent... 

— Et il paraît que monsieur a une grande quan- 
tité d'amis I... 

— Mais ne pas venir me chercher, quand il est 
convenu qu'il me conduira chez Mabille, un bal 
charmant, m'a-t-on dit, que je ne connais pa$ encore, 
mais que je brûle de connaître !... 

— Oh! oui, madame, c'est un bal très... très- 
chid... 

— Est-ce que tu y as été, par hasard? 

— Moi? non, madame, mais quand j'étais au ser- 
vice d'une dame de la rue de Bréda, je la voyais 
faire des toilettes superbes pour aller chez Mabille. 

— Et il faut que je reste ici, au lieu de m'amuser, 
de danser!... Âh ! j'ai envie de casser ma glace!... 

— Oh ! non, madame, vous ne pourriez plus vous 
voir... 

— Tu as raison... ça me manquerait... Mais oii 
peut-il être ce scélérat?... Je l'ai épousé parce qu'il 
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dansait bien, mais s'il ne me fait plus danser... quil 
prenne garde!... Sais-tu valser, Ariane? 

— Oui, madame, et très-bien même ; c'est un 
Allemand qui m'a appris. 

— Voyons un peu... viens... 

— Ah ! madame, je n'oserai jamais... 

— Veux-tu venir bien vite ! et chante une valse ; 
Je vais voir si tu sais en effet si bien valser. 

La femme de chambre enlace sa maîtresse et se 
met à chanter : Gentil hussard. Ariane va très-bien, 
mais Zénobie ne peut pas attraper la mesure, et s'é- 
crie : 

— Tu ne vas pas... tu chantes mal... C'est égal» 
allons toujours. 

La sonnette se fait entendre : 

— Ah I le voilà ce coureur ! dit Zénobie. Valsons 
toujours, la cuisinière ouvrira... Je veux qu'il voie 
que je ne me désole pas de son absence. 

La porte du salon s'ouvre, et M. Philamour parait ; 
il s'arrête pour regarder les valseuses. 

— C'est papa ! Ah! que c'est béte ! s'écrie la jeune 
femme, en lâchant sa femme de chambre. 

— Comment ! que c'est bête ? Pourquoi dis-tu 
que c'est béte, ma fille? 

— Parce que, papa, je croyais que c'était mon 
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mari, que j'attends en yain pour aller au bal et qui 
me rend bien malheureuse ! . . . 

— Ah! tu es bien malheureuse!... mais tu valsais 
avec Ariane ! 

— Je valsais de colère, de rage!... Papa, cela ne 
peut pas durer comme cela . . . Mon mari me plante là ! 
il se dérange... 

— Comme une pendule?... 

— Il n est pas question de pendule !... Je ne plai- 
sante pas ; depuis quelque temps je vois à peine mon- 
sieur de la Bergerie ; il sort le matin, il rentre le 
soir... ou plutôt la nuit, et quelquefois je crois qu'il 
ne rentre paâ du tout... 

— Comment! tu crois? Tu dois bien en être sûre, 
je pense? 

— Non, parce que... depuis six semaines, mon 
mari couche à part, dans son cabinet, où il s'est fait 
dresser un lit... 

— Il couche à part?... Mais il n*est pas fait men- 
tion de cela sur votre contrat de mariage... Je ne 
t'ai pas donné un mari pour qu'il couche à part ! 

— Monsieur de la Bergerie m'a dit que c'était 
bien meilleur genre ; que dans le grand monde une 
femme ne couchait jamais avec son mari. 

— Ah ! si c'est meilleur genrej... 

8. 
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— Et puis, que de celle façon, lorsqu'il rentre tard 
il ne troublerait pas mon repos... 

— C'est encore une raison. 

— Oui, mais ce qui n'en est pas une, c'est de me 
laisser là, quand il doit me mener danser chez Ma- 
bille... 

— Ah I tu veux danser chezMabille !... Mais je me 
suis laissé dire que les dames qui dansaient là... 

— Des bêtises ! c'est très-bien composé ; demandez 
plutôt à Ariane qui a servi chez une belle dame très- 
distinguée, qui ne manquait pas un bal dans ce jar- 
din, qu'on dittrès-brilianl... 

— C'est différent ! moi je n'en sais pas plus ; je ne 
fréquentais pas les bals publics... 

— Papa, puisque mon mari ne rentre pas, voulez- 
vous me mener chez Mabille?... Vous me ferez dan- 
ser... 

— Ma chère amie, d'abord il est trop tard ; dix 
heures et demie, nous ne serions pas à ton bal avant 
onze heures... Je crois que c'est l'heure où Ton 
ferme... Ensuite je ne sais pas danser... Je ne pour- 
rais pas être ton cavalier... 

— Ah I que c'est contrariant!... Pourquoi donc 
alors êtes-vous venu ce soir?... 

— 1 Ma foi ! je passais, j'ai vu de la lumière, je suis 
monté ; et puis je voulais demander à ton mnri une 
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explication, au sujet d'un petit effet de quinze cents 
francs, pour lequel on s'est présenté chez moi. Je 
ne comprends pas pourquoi La Bergerie, mon asso- 
cié, tire sur moi quinze cents francs, puisqu'il tient 
la caisse... Ce doit être un malentendu... 

— Ah I laissez-moi tranquille avec vos comptes !... 
Apprenez à danser, papa; cela vaudra beaucoup 
mieux. 

— Tu veux que j'apprenne à danser, à mon âge ? 
— - On danse à tout âge ; il ne faut que de la bonne 

Tolenté... Et puis, c'est très-bon pour la santé. 

— Alors, j'apprendrai. Adieu, ma fille, je revien- 
drai demain dans la matinée, parce que je veux 
parler à mon gendre au sujet de cet effet. 

— J'espère que vous lui donnerez une danse à 
Totre gendre I et que vous le préviendrez que s'il me 
laisse là, moi, je ferai les cent dix-neuf coups I 

— Ah I Zénobie ! ... tu ne dis pas ce que tu penses. . • 

— Si, je le ferai ! je le ferai!... je le ferai!... 

— Allons, calme-toi un peu !... 

— Je ne veux pas me calmer. . . Je vais déchirer ma 
robe... mon col... mes gants... tout! tout! tout!... 

— Ariane, faites donc comprendre à votre maî- 
tresse que si elle déchire sa toilette, il faudra 
qu'elle en achète d'autres.., 

— Je voudrais bien voir que ma femme de cham- 
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bre se permît de trouver mal ce que je fais!... je la 
souffletterais tout de suite !... 

— Oh 1 alors... bonsoir, ma fille, je m'en vais. 
M. Philamour est parti, en se disant : 

— Zénobie a une mauvaise tête ; elle tient de sa 
mère, qui voulait me mener à la baguette. Mon gendre 
aura de la peine à être le maître chez lui... Après 
cela, s'il n'y est jamais, ça lui sera bien égal... Mais 
pourquoi a-t-il tiré sur moi quinze cents francs?... 
Ce doit être une erreur... Il aura cru tirer sur un 
débiteur. Je me rendrai demain matin chez lui, je 
veux qu'il m'explique cela. 

Le lendemain, sur les onze heures du matin, le 
marchand de planches se présente chez son gendre. 
Celui-ci, qui avait passé la nuit à jouer au lansquenet 
et au baccarat, chez des amies de Tepsalie, était ren- 
tré sur les six heures du matin et s'était jeté àur 
son lit sans se déshabiller. Il était donc très-faligué, 
très-courbaturé, lorsque son beau-père pépètre dans 
son cabinet, qui lui sert maintenant de chambre à 
coucher. 

— C'est moi, mon gendre, dit Philamour en s'a- 
vançant vers le lit, sur lequel La Bergerie est étendu 
à moitié habillé. 

Celui-ci se frotte les yeux, se met sur son séant, 
en murmurant : 



MADAME ZÉNOBIE. 03 



-^Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce qu'il y a?... 
Pourquoi se permet-on de me réveiller... d'entrer 
sans que je sonne?... 

— Mon gendre, j'ai déjà eu le plaisir de vous dire 
que c'était moi. 

— Ah! c'est vous, papa beau-père!... Quelle 
idée de venir si matin ! 

— n n'est pas si matin ! onze heures sonnées ! 

— n est toujours matin pour quelqu'un qui vient 
de se coucher. 

— Comment ! vous venez seulement de vous cou- 
cher?... 

— Vous savez bien que c'est mon système : je ne 
me couche pas, ou presque pas ! 

— Ah! c'est vrai. J'ai voulu faire comme vous, 
ça ne m'a pas réussi. Sapristi ! mon gendre, vous 
avez l'air bien fatigué ! Est-ce que vous vous êtes 
promené toute la nuit ? 

— Non, pas précisément!... Mais attendez... je 
vais tremper ma tête dans de l'eau fraîche, et il n'y 
paraîtra plus. 

La Bergerie saute à bas de son lit , emplit d'eau 
une cuvette, y plonge son visage, l'étanche avec un 
essuie-main sur lequel il a versé de Teau de mousse- 
line, puis revient vers Philamour, enlui disant : 
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— Hein? est-ce qu'on n est pas frais comme une 
rose à présent? 

— Hom!... vous avez encore les yeux battus, 
bouffis... 

— Au grand air il n'y paraîtra plus... Maintenant 
je vais faire ma toilette... Vous permettez, beau- 
père ? 

— Assurément, et ensuite vous m'offrirez à dé- 
jeuner, n'est-ce pas? 

— Impossible ce matin... J'en suis désolé, mais 
je déjeune aujourd'hui au café Anglais avec des né- 
gociants fort riches... Je mitonne avec eux une 
grande affaire... Ils veulent m'acheter tous mes 
moutons... 

— Eh bien, mais si j'allais déjeuner avec vous... 
Je vous seconderai dans cette opération, quoique je 
ne connaisse pas du tout vos moutons... 

— Impossible, beau-père ; ce sont ces messieurs 
qui m'ont invité ; alors, vous comprenez que je ne 
puis pas me permettre d'amener quelqu'un avec 
moi.... 

— Ahl c'est différent !... Autre chose. Qu'est-ce 
que c'est qu'une traite de quinze cents francs tirée 
sur moi et par vous, que l'on m'a présentée hier. .. 
et que j'ai payée... parce qu'enOn, je devais faire 
honneur à votre signature?... 
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La Bergerie fait une pirouette dans la chambre, 
passe sa main sur son front, puis s'écrie : 

— Quinze cents francs !... Gomment! -c'est sur 
vous que j'ai tiré?... Ah ! par exemple, elle est bonne 
celle-là I... 

— Je ne la trouve pas si bonne que cela... Nous 
sommes associés, mais je ne vous dois rien... au 
contraire, quand nous ferons le compte de la fin de 
Tannée, c'est vous qui aurez à me donner ma part 
des bénéfices. 

— Mais je le sais bien... C'est ce qui fait que je 
ris de ma distraction ; je voulais tirer sur Ratapon, 
notre débiteur de Marseille, et je tire sur vous!... 
Où diable avais*je la tête I . . . 

— Qu'est-ce que c'est que ce Ratapon?... 

— Un homme qui fait construire des bateaux ; 
vous concevez qu'il a besoin de planches. 

— Et il est bon ? 

— Il doit être bon ! Enfin, vous avez payé la 
traite... Vous avez bien fait; nous passerons cela 
par profits et pertes. 

— Pourquoi profits et pertes? Je ne dois pas en- 
trer dans la perte... au contraire, puisque j'ai 
payé... 

— C'est ce que je voulais dire : profits, pour vous^ 
et pertes, pour moi. 
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— Ahl comme cela, à la bonne heure I... je 
comprends I... 

— Ce cher beau-père ! tous êles gentil conune 
tout, ce matin ! Yous avez Tœil américain ! 

— Vraiment ? je ne connais pas cet œil-là ; qu'est- 
ce que cela veut dire ? 

— Que vous avez un air à faire des conquêtes... 

— Oh I par exemple !... Mais à propos... il faut 
que je vous gronde, mon gendre, il n'est plus ques- 
tion d'affaires de commerce... je redeviens père de 
famille, et c'est de ma fille qu'il s'agit. 

— Ah ! bon ! je vous vois venir. . . L'histoire du bal 
où je devais la conduire, n'est-ce pas? Que diable l 
on n'est pas toujours maître de son temps... 

— Oui, mon gendre, c'est de cela qu'il s'agit : 
hier au soir, je monte ici sur les dix heures, je 
trouve votre femme désespérée, désolée... Elle valsait 
avec sa femme de chambre... mais c'était de colère 
de ce que vous ne veniez pas la chercher pour la 
mener chez Mabille... Je voulus la calmer, mais elle 
avait ses nerfs... il lui fallait danser ou s'évanouir. 

— Eh bien, beau-père, il y avait un moyen bien 
simple pour apaiser Zénobie, c'était de la conduire 
à ce bal... 

— Moi? Sans doute, et c'est ce que ma fille me 
demandait ; mais il y avait un obstacle, je ne «ais 
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pas danser, et Zénobie veut que son cavalier la fasse 
danser. Ah ! si j'avais su danser, cela aurait été tout 
seul!... 

La Bergerie regarde son beau-père, se gratte le 
front, se met à rire, puis s* écrie : 

— Ah I vous ne savez pas danser ! . • . Mais à présent 
on ne danse plus, on fait des gestes, des poses, des 
gambades, voilà tout. 

— Mais encore faut-il les savoir ces gestes, ces 
gambades... pour faire le cavalier de ma fille, qui 
danse si bien. 

— Parbleu ! cher beau-père, c'est bien facile ; je 
vais vous apprendre tout cela, moi, et, en une leçon, 
je veux que vous en sachiez autant que nos Brididi 
les plus à la mode ! 

— Quoi ! mon gendre, vous auriez vraiment la 
complaisance de me montrer. . . ? 

— Assurément, et nous allons commencer tout 
de suite. 

— Oh! si je m'attendais à danser ce matin I... 

— Tenez, regardez-moi bien : je vais eu avant 
deux. 

La Bergerie s'avance en se dandinant, envoie son 
pied à la hauteur de son menton, se retourne en se 
tapant sur la cuisse et finit en se tenaut sur une 
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jambe. Philamour a regardé tout cela d'un air 
étonné. 

— A Ivoire tour, beau-père ! faites comme vous 
m'avez vu faire. 

— Quoi! mon gendre, on envoie sa jambe si haut? 
on se tape sur la cuisse ? 

— C'est la grande mode, et les dames envoient leur 
pied bien plus haut que nous. Allez, partez !... 

Philamour se décide à faire comme son gendre, 
qui rit comme un fou en le regardant, et lui crie : 

— Pas mal ! . . . ferme 1 • . . dandinez-vous. . . tapez 
plus fort sur la cuisse... plus haut la jambe!... 

— Je ne peux pas 1 

— Ça viendra en vous y exerçant. Maintenant, 
pour le balancez votre dame, levez les deux bras en 
l'air, puis réunissez-les et avance?, les mains sur la 
tête de votre danseuse, comme si vous vouliez aplatir 
son chignon, et tournez autour d'elle en continuant 
de tenir vos bras en l'air. Pas mal ! c'est le balancez 
chicard. 

— Si j'avais une dame cela irait mieux ; si nous 
appelions ma fille?... 

— Non ! non ! il ne faudra même rien lui dire, 
pour lui laisser le plaisir de la surprise. A présent, 
il s'agit de faire le cavalier seul... 

^^ Je n ai plus besoin de dame, alors t. «« 
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— Pour le cavalier seul, il faut faire de Texcen- 
trique. Tenez, regardez-moi... 

— Vous avez Tair de scier du bois. 

— Justement, c'est le pas de la scie ; ensuite je me 
jettiî aplat ventr.\.. c'est le pas de Taraignée?-.. 

— Ahl bigre I il faut se mettre à plat ventre... 

— On se tient sur ses mains. Vous tous relevez, 

vous vous tapez le derrière de la tête avec votre main 
gauche, comme les gamins, et delà droite vous met- 
tez votre pouce sur votre nez. . . 

— Toujours comme les gamins ? 

— C'est cela même. C'est la figure de la Tulipe 
orageuse. Allez !... 

Philamour fait à peu près ce qu'il a vu faire à 
son gendre, qui rit aux larmes en le regardant, mais 
l'encourage en lui disant qu'il va bien et lui fera 
grand honneur. L'élève est bientôt éreinté, il se 
jette dans un fauteuil en s'écriant : 

— C'est très-fatigant... c'est de la gymnastique. 

— Vous Tavez dit , beau-père : maintenant la 
danse est de la gymnastique, où l'on peut dévelop- 
per ses forces. Exercez-vous le matin chez vous, et 
vous irez fort bien. Puis, un de ces soirs, conduisez 
votre fille au bal et vous jouirez de sa surprise ; vous 
aurez un succès pyramidal. 
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— Merci, mon gendre, pour la leçon que yous 
m'ayez donnée. 

— Tout à votre service, beau-père. 

-^ Je vais aller déjeuner ; il me semble que cette 
nouvelle danse m'a donné de Fappétit. 
^— Cest très-sain, très-bon pour la santé. 

— Alors, chez moi, je vais tous les matins m'exer- 
cer à jeter ma jambe en l'air, et quand ma fille 
rerra son père exécuter les danses à la mode.*, je 
jouis d'avance de sa surprise ! 

— Et moi aussi, beau-père. 
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VIII 
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Après le départ de son beau-père, La Bergerie rit 
encore, en songeant à ce qui arrivera lorsque M. Phi- 
lamour dansera les pas qu'il vient de lui enseigner ; 
puis, tout à coup, sa figure change, devient sou- 
cieuse, son front se plisse, et il demeure quelque 
temps pensif. On dirait que de sombres souvenirs 
viennent l'assaillir ; et ces paroles s'échappent de ses 
lèvres : 

— Je les ^i abandonnées... femme! enfant... Que 
font-elles maintenant I... Mais, après tout, je n'avais 
plus le sou... et je serais resté avec elles que je ne 
les aurais pas rendues plus heureuses !... Chassons 
ces idées !... Je sais que je joue gros jeu... Mais ce 

9. 
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serait bien le diable si on allait les trouver à Join- 
Yillel...01a fortune... la fortune!... Je ne sais 
comment cela se fait, mais dans mes mains Tor fond, 
disparait... 11 m'est impossible d'en conserver... 
Tout le magasin de planches y a déjà passé... Ahl 
mon Dieu ! j'entends la voix de Zénobie... sauvons- 
nous, évitons une entrevue qui n'aurait rien d'amu- 
sant. 

La Bergerie se hâte de sortir. Sur le boulevard des 
Italiens, un jeune dandy s'arrête devant lui, en s'é- 
criant : 

— Tiens!... Damfleury!... Ohl quelle rencon- 
tre I... Il y a un siècle que je ne t'ai vu... Tu es 
toujours aussi pâle. 

— Et toi toujours aussi petit ; tu n'as pas grandi 
du tout. 

— Le mérite ne se mesure pas à la taille I 

— C'est bien heureux pour toi ! 

— D'où sors-tu donc ? 

— D'où je sors? Mais de chez moi, probable* 
ment... Bonjour, Alfred!... 

— Ce cher ami!... Et qu'est-ce que tu as fait de 
bon... depuis que nous ne nous somrn^ vus, Dam- 
fleury ? 

— D'abord, mon cher, j'ai changé de nom : ainsi 
tu me feras grand plaisir de ne plus m'appeler Dam* 
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fleury ; c'est La Bergerie que je me nomme aujour- 
d'hui. 

— Tiens, cette idée!... La Bergerie... Au fait, 
c'est plus gentil... Et où diable as-tu péché ce nom- 
là? 

— Je ne l'ai pas péché ; c'est le nom d'une de 
mes terres. 

— Bah! tu as des terres, toi? ah! farceur!... Je 
vois que tu es toujours blagueur comme :au temps 
où nous étions tous les deux à Tétude chez le no- 
taire. Dans ce temps-là, tu n'avais pas la plus petite 
terre en perspective ! 

— Et toi, tu ne fiimais pas des cigares de huit 
sous comme j'en vois un à ta bouche. 

— C'est juste. Mais moi j'avais des oncles qui de- 
vaient un jour m'enrichir ! 

— Eh bien, moi, j'avais des tantes, ça revient au 
même. 

— Tu n'en avais jamais parlé de tes tantes. 

— C'était pour mieux surprendre mon monde 
lorsque j'hériterais. 

— Alors, tu es riche à présent ? 

— Je crois bien l... Comme un nabab. 

— Je t'en fais mon compliment. Es-tu marié? 

— Mais. .. à peu près ! 
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— Comment!... à peu près? Il me semble qu'on 
est marié ou qu'on ne Test pas. 

— Si tu ne comprends pas à demi-mot, tant pis 
pour toi!... 

— Ah ! si. ..si... j'y suis... toujours séducteur!... 
toujours adorateur du beau sexe ! 

— Plus que jamais ; je compte même finir par me 
retirer en Turquie, parce qu'il est permis d'y avoir 
un sérail. 

— Ah ! bien^ moi, je suis plus sage que toi. Je suis 
célibataire, j'ai quinze mille francs de revenu... Je 
me trouve très-heureux avec cela et ne songe pas 
du tout à me marier. 

— Et tes maîtresses, combien dépenses-tu pour 
elles ? 

— Rien... Je suis aimé pour moi-même ! 

— C'est-à-dire que tu n'as pas de maîtresse. Je te 
reconnais là... Tu as toujours été rat, tu ne vis que 
pour toi... 

— Si j'étais rat, comme tu veux bien le dire, j'au- 
rais depuis longtemps fait un beau mariage, un 
mariage d'argent... Tiens, vois-tu celte dame dans 
cette calèche, qui est arrêtée par un embarras de 
voiture?... 

— Oui, je la vois, elle n'est pas jolie du tout cette 
dame..^. Mais en revanche elle n'est plus jeune. 
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— C'est vrai, elle n'est ni jeune, ni jolie, j'en 
conviens, mais elle a cent mille francs de rente... 

— Cent mille francs !... Voyons donc que je la re- 
garde encore... Ah! la calèche s'en va!... Tu la 
connais donc, cette dame ? 

— Oui, c'est-à-diré que je me suis trouvé dans 
une soirée où elle est venue. C'est madame Ver- 
doyant, qui est veuve depuis cinq ans et qui com- 
mence à se lasser de son veuvage. Son mari était 
entrepreneur de bâtiments. Il lui a laissé une belle 
fortune et un château dans les environs de Fontaine- 
bleau, où elle habite presque constamment. 

— De qui tiens-tu tous ces détails, Alfred ? 

— De la maîtresse de la maison qui donnait la 
soirée, madame Rigonet ; tu connais madame Ri- 
gonet, une femme renommée pour son esprit 7... 

— J'en ai entendu parler. Enfin cette dame te 
dit? 

— Elle me dit en riant : « Voilà un beau mariage- 
à faire. Madame Verdoyant ne tient pas à trouver de 
la fortune, elle en a assez pour deux... Elle sera 
même enchantée de faire le bonheur de l'homme qui 
lui plaira. Allez, lancez- vous... » Je répondis à cette 
dame : <x J'ai quinze mille francs de revenu ; c'est 
bien loin de la fortune de cette dame, mais je me 
trouve très-heureux comme je suis. » 



L. 
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— Et tu ne t'es pas lancé? 

— Non!... d'autant plus qu'elle est très-grande 
cette dame et près d'elle je paraîtrais encore plus 
petit. 

— Quel âge lui donne-t-on à cette dame? 

— Quarante-huit ans. Mais elle ne s'en donne 
que trente-six. 

— Est-ce qu'elle est venue à Paris pour s'y fixer? 

— Non, puisqu'elle habite presque toujours son 
château. Elle est venue pour affaires... pour un pla- 
cement de fonds... ^ 

— A-t-elle un logement ici? 

— Non, elle descend au Grand Hôtel et loue tout 
de suite une voiture. Est-ce que tu as envie de l'é- 
pouser, toi, quîn*es marié qu'à peu près?... 

— Oh I par exemple ! je n'ai pas besoin de sa for- 
tune ! 

— C'est juste, si tu es riche comme un nabab I 

— Ce petit Alfred !... il est devenu railleur, je ne 
dirai pas en grandissant, mais en vieillissant. 

— Mon cher, est-ce que tu n'as pas remarqué que 
la fortune donne de l'esprit? 

— Ma foi, non, au contraire ! Ceux qui étaient 
bêtes, étant pauvres, deviennent des crétins quand 
ils sont riches : voilà ce que j'ai fort souvent remar- 
qué. 
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— Adieu, Darafleury! 

— Je t'ai déjà dit que je m'appelle à présent 
La Bergerie. 

— Ah ! ah ! ah ! La Bergerie ! . . . Elle est encore 
bonne celle-là !... Il faut mettre ça avec le nabab. 

Et le petit dandy s'éloigne en riant; La Bergerie 
le rappelle : 

— Eh ! Alfred... écoute donc un peu... 

— Qu'est-ce^ mon cher? 

— Je Youlais t'enseigner l'adresse d'un bottier 
qui fait des talons de six pouces de haut ; ça te 
chausserait joliment des bottines comme cela ! 

— Vous êtes trop bon, monsieur de la Bergerie... 
Je m'en ferai une paire quand j'irai visiter vos pro- 
priétés. 

— Il est toujours méchant et caustique, ce petit 
Alfred 1 se dit La Bergerie, en continuant sa prome* 
nade. Je ne suis cependant pas fâché de Ta voir ren^ 
contré. Cette madame Verdoyant me trotte dans la 
tête... Cent mille francs de rente!... c'est autre 
chose que la maisonnette de Camille... la dot de Zé^ 
nobie et les planches de monsieur Philamour!... 
Cent mille francs ! à la bonne heure I voilà une vraio 
fortune!... il y a de quoi tailler en plein drap!... 
Jusqu'à présent je n'ai fait que de sottes combinai- 
sons... Celle-ci serait la bonne... Cette dame est 
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veuve... elle a envie de se remarier... elle ne tient 
pas à épouser un homme riche... de plus, elle habite 
presque toute l'année un château dans les environs 
de Fontainebleau... Ce serait bien mon affaire!... 
Personne n'irait me chercher là. . . Elle loge au Grand 
Hôtel... Il faut absolument que je fasse connaissance 
avec madame Verdoyant... Quel prétexte?... Oh! 
j'en trouverai!... J'ai mon petit logement que j'ai 
loué sous le nom de Jenneterre!... Si l'on veut des 
renseignements sur moi, c'est là que j'enverrai. La 
portière m'est dévouée, et d'ailleurs elle me croit 
garçon, homme de lettres; avec vingt francs que je 
glisserai dans sa main, elle dira que je mérite le prix 
Montyon. 

La Bergerie, tout préoccupé de ses nouveaux pro- 
jets, marchait au hasard et se trouvait alors sur le 
boulevard Sébastopol. Tout à coup, il se cogne 
presque le nez contre une jeune femme, qui s'écrie : 

— On regarde devant soi, au moins !... 

— Ah! quel heureux hasard!... ma jolie petite 
blonde, mademoiselle Lisa!... 

— Tiens, c^est le monsieur à qui Malhilde a donné 
un soufflet!... 

— Grâce à vous, méchante; et franchement vous 
me devez un dédommagement pour la scène que 
vous m'avez attirée. • 
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— Mais dame,., pourquoi me pinciez-vous?... 

— Pour vous faire comprendre que vous m'aviez 
tourné la tête... 

— Ah ! ça voulait dire cela? Moi, je n'ai pas l'ha- 
bitude de ce langage-là ! . . . 

— Il est pourtant bien usité I... Mais tout peut 
se réparer : petite Lisa, je vous adore. 

— Bah ! comme ça, tout de suite ? 

— Depuis le jour où je vous ai vue... au restau- 
rant-bouillon... 

— Vous étiez l'amoureux de Mathilde, alors. 

— Oui, mais vous savez bien que je ne la vois 
plus... 

— Je le crois bien, elle vous déteste à présent. 

— Cela m'est parfaitement indifférent. Jolie Lisa, 
je veux vous couvrir de soie, de velours, de den- 
telles. 

— Je ne saurais pas porter tant de choses, ça 
m* embarrasserait. 

— Vous en prendrez facilement Tliabitude. Vous 
êtes faite pour briller, pour faire envie à vos com- 
pagnes. 

• — Laissez-moi donc tranquille... J'ai une com- 
mission à foire, je suis pressée... 

— Je vais aller avec vous. 

10 



110 PAPA BEAUPÈRE. 



— Ce serait joli... un beau monsieur avec moi... 
on en dirait de belles à l'atelier I 

— Atelier de quoi ? 

— De fleurs, monsieur. 

— Âhl vous êtes fleuriste... Vous travaillez par 
ici dans une boutique? 

— Non, dans un grand magasin... au second... 
là-bas... 

— Très-bien. Alors, donnez-moi un rendez-vous 
pour le soir. 

— Pourquoi faire?... Je n'ai rien à vous dire, 
moi I 

-r- Nous irons souper ensemble dans un bon res- 
taurant, dans un joli cabinet... Je vous ferai manger 
to'it ce qu'il y a de meilleur et boire du Champagne 
glacé... 

— Ça me ferait mal aux dents. 

— Vous ne pouvez pas me refuser, petite Lisa, 
songez que j'ai reçu un soufflet à cause de vous I 

— Vous le méritiez bien. 

— Voyons... quand? Cesoir, voulez-vous? A quelle 
heure quittez-vous votre atelier ? 

— Ça ne vous regarde pas... Adieu, monsieur, je 
ne donne pas de rendez-vous, moi. 

^— Lisa, vous ne me quitterez pas ainsi. « 
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— Ah ! lâchez ma main, où je vais encore crier.. . 
Vous savez comme je crie... Adieu. 

La petite Lisa s'est dégagée, elle se sauve, laissant 
là La Bergerie, qui murmure : 

— La petite sotte ! . . . Mais elle est fort gentille. . . 
Je sais où elle travaille, je la retrouverai I... 

Quant à la petite Lisa, après avoir fait sa com- 
mission, elle s'empresse d'aller trouver son amie 
Hathilde dans le magasin où celle-ci travaille, et lui 
dit: 

— Tu ne sais pas?... je viens de rencontrer ton 
ci-devant amoureux. •• 

— Rodrigue? 

— Lui-même. 

— Est-ce qu'il t'a pailéî 

— Je crois bien ! il m'a arrêtée sur le boulevard, 
il ne voulait plus me lâcher... 

— Ah I la canaille ! Et que t'a-t-il dit? 

— Oh I un tas de bêtises... Qu'il m'avait pincée 
parce qu'il m'adorait... que j'étais cause que tu l'a- 
vais souffleté et que pour cela je lui devais un dé- 
dommagement. 

— Voyez- vous cela I Et en6n? 

— Enfin, il me demandait à toute force un ren- 
dtz-vous, pour le soir, me mener souper dans un 
cabinet avec du punch glacé... 
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— Et tu as répondu? 

— Tu penses bien que je l*ai envoyé à Tours... Il 
me fait peur ce monsieur avec son teint verdâtre... 
Eh bien? à quoi réOéchis-tu donc, Mathllde? 

— Je songe... Écoute, Lisa, je voudrais me venger 
de cet homme... qui s'est si bien moqué de moi... 

— Je ne t'en empêche pas. 

— Mais pour cela, si tu le renconti'es de nouveau, 
s'il te parle... et il te parlera! il faudra cette fois 
lui accorder un rendez-vous... 

— Oh! mais je ne veux pas? 

— Tu ne comprends donc pas ! ... Tu viendras bien 
vite me dire cela... Tu n'iras pas au rendez-vous, 
mais nous y enverrons la mère Chicot. •• tu sais... 
qui est bossue et boiteuse... 

— Ah! oui, oui... 

— Nous lui prêterons un manteau. •• un voile... 
Elle ne parlera que bien bas... 

— Oh ! ce sera une bonne farce !... Il mérite bien 
cela. 

— Tu recommanderas à Rodrigue de t'altendre 
avec une voiture... De cette façon, il y fera monter 
la vieille et elle se laissera enlever par lui. 

— Oh! bravo!... Maintenant je ne demande plus 
qu'à rencontrer ce monsieur 
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IX 



SITUATION EMBARRASSANTE 



Cinq jours après avoir ramené chez elle la jeune 
dame dont il a fait si singulièrement la connaissance, 
'Valmiral pense qu'il peut bien se présenter de non- 
"veau chez elle, afin de savoir si, dans ses recherches, 
elle est parvenue à obtenir quelques renseignements 
sur son mari. 

Disons aussi que, pendant ces cinq jours, le jeune 
homme n'a pas été un seul moment sans penser à 
^'^ cette jeune mère, si intéressante par sa position, par 
sou amour pour sa fille et par l'abandon dans lequel 
Fa laissée son époux. Et puis, Camille avait des yeux 
si doux, un sourire si charmant, une voix si tou- 
chante, qu'il était bien difiicile de ne point éprouver 

10. 



114 PAPA BEAUPËRE. 



pour elle au moins de la sympathie. Yalmiral avait 
pu ressentir pour Zénobie ce penchant que fait sou- 
yent naître une figure espiègle et les mutineries 
d'un enfant gâté. Mais c'était un tout autre senti- 
ment qu'il éprouvait pour Camille ; et il se trouvait 
bien heureux maintenant de n'avoir pas obtenu IV 
grément de M. Pliilamour, lorsqu'il lui avait demandé 
la main de sa fille. 

Puis encore, lorsqu'il réfléchissait à tout ce que 
lui avait appris madame Damfleury, qui lui avait 
montré une confiance entière, il se disait : 

— Pour venir chercher son mari dans Paris, elle 
a vendu tout ce qu'elle possédait ; elle a abandonné 
sa ville natale, où elle avait du moins des connais- 
sances qui lui auraient toujours procuré du travail, 
afin qu'elle fût à Pabri delà misère ; mais ici... dans * 
cette immense ville, où elle ne connaît personne, 
ses faibles ressources seront bientôt épuisées, et alors 

# 

comment fera-t-elle pour vivre, pour subvenir aux 
besoins de son enfant ? 

Ces réflexions augmentaient naturellement l'inté- 
rêt que Valmiral ressentait pour la jeune femme ; et 
il doit toujours en être ainsi : la position de la per- 
sonne que Ton aime est pour beaucoup dans Taffec* 
tion que nous ressentons pour elle ; qu'elle soit riche, 
heureuse, et notre pensée la suivra moins dans Pin- 
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limité de sa vie ; mais qu'elle éprouve des «peines, 
des privations, et notre désir le plus constant sera de 
les faire cesser. 

Valmiral, qui était dans une position aisée et 
n'apprenait le commerce que pour s'établir un jour, 
cherchait par quel moyen il pourrait \enir en aide à 
cette jeune dame. Mais il n'est pas toujours facile 
d'obliger : il y a des personnes que les moindres 
offres de service humilieraient et qui se privent 
quelquefois du nécessaire pour cacher leur pauvreté, 
qui n'est jamais un vice pourtant ! surtout quand elle 
n'est pas méritée. 

Lorsque Camille lui avait fait le signalement de 
son mari, Yalmiral avait été frappé de la ressem- 
blance qui devait exister entre ce personnage et le 
gendre de M. Philamour. Un moment il s'était de- 
mandé s'il ne s'agissait pas de la même personne. 
Hais ensuite il avait rejeté bien loin de lui cette idée. 
Gomment supposer en effet, que ce monsieur, qui fait 
tant d'embarras à Paris et vient de s'y marier, avait 
déjà une femme légitime et un enfant, qu'il a aban- 
donnés pour contracter un second hymen. La loi ne 
plaisante pas sur la bigamie ; on peut être libertin, 
coureur, mauvais sujet, cela se voit trop souvent, 
mais de là à épouser deux feu^mes, il y a un pas im- 
mense et un grand abime devant soi. Yalmiral a 



n 
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sur-le-champ deviné que La Bergerie était un bla- 
gueur, un débauché, mais il ne le croit pas encore 
justiciable de la cour d^assises. 

En ouvrant la porte à celui qui lui a sauvé la vie» 
la petite Marie pousse un cri de joie. 

— Maman I c est le monsieur qui m*a pris dans 
ses bras quand j'étais au milieu des voitures. •• Ahl 
je suis bien contente de le revoir... 

La jeune mère se lève et vient en souriant au de- 
vant de son visiteur : 

— C'est bien aimable à vous, monsieur, de ne 
point nous avoir oubliées I . . . 

— Vous oublier, madame, cela doit être diffi- 
cile... Je serais revenu plus vite, si je n'avais pas 
craint d'être importun. •• 

— Importun I vous, monsieur ; je croyais vous 
avoir dit que je vous regardais déjà comme un ami, 
comme un guide, que la Providence m'avait fait ren- 
contrer dans une ville où je n'avais pas une seule 
connaissance. 

— Oh ! oui, monsieur, reprend la petite fille, ça 
nous fait bien plaisir que vous soyez revenu, nous 
parlions souvent de vous avec maman, et puis, hier, 
elle me disait : Il ne viendra pas nous voir... il 
n'aura rien appris sur ton père... il craindrait de 
nous faire de la peine en nous disant que nous avons 
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fait un voyage inutile ; il ne peut rien contre le mal- 
heur qui nous accable. Mais, moi, je disais à ma- 
man : Si, si, il reviendra ce monsieur ; il l'a promis... 
Je suis sûre qu'il reviendra... 

Talmiral embrasse tendrement la petite Marie, en 
lui disant : 

— Merci, merci, chère enfant, d'avoir eu foi en 
ma promesse. Et vous, madame, puisque vous me 
le permettez, je ne me regarderai plus comme un 
étranger pour vous... Je suis votre ami, vous m'avez 
donné ce titre^ je saurai le mériter. Maintenant, 
parlons de ce qui vous intéresse : depuis que je 
TOUS ai vue, avez-vous appris quelque chose? Ëtes> 
vous sur les traces de celui que vous cherchez ? 

— Hélas non, j'ai encore parcouru divers quar- 
tiers ; dans plusieurs hôtels garnis, j'ai demandé si 
on avait logé un monsieur du nom de Damfleury, et 
partout je n'ai reçu que des réponses négatives. Et 
vous, monsieur? 

— Moi, madame, je me suis informé aussi, mais 
je n'ai pas été plus heureux que vous« 

' — Il faut que M. Richard se soit trompé ; il est 
cause que j'ai entrepris ce voyage... et j'ai eu bien 
torti 

— Madame... permettez-moi de ne pas être du 
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même avis... car c'est à ce voyage que je dots d'a- 
voir fait votre connaissance... 

— Je vous remercie. .. mais notre liaison aura peu 
de durée... Si je n'apprends rien... il me faudra 
bientôt retourner à Joinville... 

— Ahl madame, que dites-vous là !... Non, non, 
il ne faut pas repartir si vite... Vous auriez tort ! 
C'est au moment où l'on s'y attend le moins que Ton 
trouve ce que Ton cherchait... 

— Vraiment, monsieur, vous croyez que je puis 
espérer encore... trouver ici mon mari? 

— Mais sans doute... De grâce faites-moi donc de 
nouveau son portrait bien exact... 

— Trente ans, grand, mince, la démarche hardie, 
toujours mis avec élégance, portant son chapeau un 
peu de côté; voilà pour la tournure. Des cheveux 
très-noirs, des traits fortement accusés, un nez long, 
droit, une bouche fine, des yeux noirs qui ont un 
éclat qui vous fascine... Enfin, dune pâleur mate 
qui quelquefois semble verdâtre ; voilà sa figure. 

— Oh ! c'est extraordinaire ! ' 

— Est-ce que vous connaissez quelqu'un qui res- 
semble à ce portrait?... 

— Oui... un peu... 

— Et ce quelqu'un s'appelle?... 

— M. de la Bergerie. 
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— Je n'ai jamais connu personne de ce nom-là ? 

— Oh I ceci est un peu du hasard. Mais, je vous le 
répète, madame, ne songez pas à repartir... Qu-iriez- 
?ous faire à présent dans votre province?... 

I Camille baisse les yeux et ne répond pas. Mais ce 

silence était éloquent et Yalmiral devine bien que la 
I jeune femme n'ose pas lui dire : J'irai chercher du 
I travail que je ne trouverais pas à Paris. Il s'empresse 
l de tirer sa carte de sa poche et la présente à Camille, 
en lui disant : 

— n me semble que vous ne savez pas même mon 
nom... Il est bien temps cependant que vous sachiez 
qui vous voulez bien appeler votre ami... 

— Ah ! oui, c'est vrai, dit la petite Marie, plusieurs 
fois j'ai dit à maman : Comment donc s'appelle-t-il, 
notre ami, et elle m'a répondu : Il a oublié de nous 
le dire. 

— Excusez-moi, madame, je répare cet oubli, 
voici mon nom et mon adresse. Si vous aviez besoin 
de me voir... écrivez-moi un mot, j'accourrais aus- 
sitôt... 

— £st*ce que vous serez encore longtemps sans 
revenir ? 

— Oh 1 non, madame... Si vous le permettez, je 
vous reverrai après demain... Et puis... je voulais 
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TOUS demander... c*est que je ne sais comment vous 
dire... Je crains d'être indiscret... 

— Avec moi... quand je vous ai confié toutes mes 
peines I 

— Eh bien... vous m'avez dit que, dans votre 
pays, beaucoup de personnes s'occupaient de vous 
avoir de l'ouvrage pour vous procurer plus d'aisance. . . 
Croyez-vous donc qu'à Paris il n'en sera pas de 
même... Vous savez peut-être travailler en linge... 
faire des chemises... 

— Oh ! assurément. 

— Moi, madame, qui suis dans le commerce, qui 
connais une foule de fabricants, à présent que je sais 
quel genre d'ouvrage vous savez faire, il* me sera 
très- facile de vous en procurer. 

En écoutant Valmiral, Camille a senti ses yeux se 
mouiller de larmes. Elle )ui prend la main et la presse 
dans les siennes, en lui disant : 

— Ah! que vous êtes bon, monsieur I... Je lis 
dans votre cœur... Vous devinez ce que je ne voulais 
pas vous dire... Vous vous iuquiétez de mon ave- 
nir... Ahl merci, mille fois!... Oui, en effet, il me 
audra trouver du travail... Ah ! je ne rougis pas de 
travailler... Je veux pouvoir élever mon enfant... 

— N^ayez donc aucune inquiétude de ce côté ; 
quand vous le voudrez, je me chargerai de vous faire 
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avoir de l'ouvrage. C'est convenu. Au revoir, ma- 
dame. A bientôt, ma petite Marie... 

— Abientôt, mon ami... Comment t'appelles-tu ? 

— Valmiral. Paul Valmiral. 

— Oh I j'aime mieux dire Paul, c'est plutôt fait. 
Le jeune homme s'éloigne, mais plus épris que 

jamais de Camille. Cette nouvelle entrevue, dans la- 
quelle elle lui a témoigné tant de franchise, tant d'a- 
mitié, a rendu plus vif, plus profond le sentiment 
qu'il éprouve pour elle. Déjà il a de la peine à la 
quitter, et il se dit : a Elle voudrait partir, retourner 
dans son pays* Mais alors je ne la verrais donc plus, 
oh ! ce ne sera pas !... Je sens que je serais trop mal- 
heureux si je ne la voyais plus ; car jeTaime, cette 
jeune femme... Je Taime... Ah! cela ne ressemble 
plus à ce sentiment que j'éprouvais pour Zénobie... 
C'est de l'amour véritable celte foisl... Mon Dieul 
j'y songe!... si elle allait retrouver son mari... 
Non... ce n'est pas probable... N'importe, dès de- 
main je me rendrai chez monsieur Philamour, car il 
faut absolument que j'éclaircisse hs soupçons qui, 
malgré moi, se sont élevés dans mon esprit. » 

Le marchand de planches était chez lui, dans le 
logement qu'il occupait seul, depuis qu'il avait marié 
sa Glle. H. Philamour était en train de répéter le pas 
<ie la Tulipe orageuse j que lui avait enseigné son 

11 
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gendre, et, de temps à autre, il s'essuyait le visage, 
parce qu'il était en sueur, lorsqu'il se livrait à cette 
gymnastique. Il n'a pas entendu la sonnette, mais la 
domestique a été ouvrir et, lorsque Yalmiral lui de- 
mande si M. Philamour n'est point en affaires et peut 
le recevoir, cette fille répond : * 

— En affaires I... Ah! c'est de drôles d'affaires 
qu'il s'occupe à présent, le bourgeois ; je ne sais 
pas quelle mouche le pique, mais il ne fait plus que 
danser, sauter, faire des cabrioles!... Lorsque je lui 
apporte le matin ses côtelettes, il se met quelquefois 
à sauter autour de moi, en tenant ses mains sur ma 
tète, que ça me fait peur, et je lui dis : Mais mon- 
sieur, qu'est-ce que vous avez donc? Alors, il se met 
à rire, en me répondant : C'est le balaacez chicard! 
ce qu'il y a de plus à la mode!... Ah! si cela conti- 
nue, j'ai bien peur que mon pauvre maître ne de- 
vienne toqué! 

Yalmiral ne comprend rien à ce que lui conte la 
domestique. Mais en entrant dans la chambre de 
M. Philamour, il le trouve étendu à plat ventre sur 
le parquet ; il se relève vivement en voyant entrer 
quelqu'un. 

— Yous vous étiez laissé cho'r ? dit le jeune 
homme. 

'«^ Non, je répétais le pas de l'araignée, que mon 
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gendre m'a appris... Ce sont les danses à la mode... 
Vous devez connaître cela, vous, jeune homme? 

— En effet, monsieur, je connais ces danses-là, 
mais je ne les pratique pas. Ah! votre gendre vous 
apprend à danser, maintenant? 

— Oui, il est peut-être un peu tard pour que j'ap- 
prenne à danser I Mais La Bergerie m'a dit que Caton 
apprenait à danser à soixante ans ; que Platon a fait 
l'éloge de la danse... Je ne ne connais pas ces mes- 
sieurs-là, mais il parait que c'était des personnages 
très-considérés ; et puis cet exercice me fait du bien; 
il me fatigue, mais il me donne de Tappétit. 

— Je regrette alors de vous avoir dérangé I 

— Oh ! il n'y a pas de mal... Je n'ai rien à faire 
maintenant ! J'ai le temps de m'exercer à la danse 
moderne. Qui vous amène, mon cher ami? il y a bien 
longtemps que vous n'étiez venu me voir. Pas depuis 
que je vous ai refusé ma fille... Mais je vous ai dit 
mes raisons... et vous m'en avez voulu pourtant. 

— Oh f pas du tout, monsieur ; de grâce ne par- 
lons plus de cela. Je viens pour vous demander un 
renseignement... C'est pour obliger une personne qui 
veut faire de grandes affaires avec monsieur votre 
gendre... 

— Avec mon gendre, tant mieux... il en sera con- 
tent... Mon gendre est très-coulant en affaires... 
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Peut-être même trop coulant... moi, je tâtonnais 
davantage!... En6n de quoi s'agit-ii, quel est ce 
renseignement ? 

— Cette personne, avant d'entreprendre une af- 
faire importante avec monsieur de la Bergerie, pré- 
tend être parfaitement renseignée sur sa solvabilité ; 
elle désire surtout savoir son nom de famille ; car 
on assure que monsieur votre gendre en a un autre . 
que La Bergerie et, comme vous lui avez donné votre 
fille, vous devez le savoir mieux que tout autre... Il 
a dû vous montrer ses papiers... 

— Pardieu I cela tombe sous le sens I Est-ce qu'on 
croit que j'aurais marié ma fille à un homme qui 
n'aurait pas de papiers ; ce serait du propre ! D'ail- 
leurs, à la mairie il faut bien exhiber ses actes. 

— C'est juste, alors vous savez... 

— Je sais qu'en effet La Bergerie est un petit nom 
de fantaisie qu'il a ajouté au sien depuis son ma- 
riage ; mais son nom de famille est Damfleury... Ma 
fille est la femme de monsieur Jules Damfleury, dit 
La Bergerie... Eh bien... qu'est-ce que vous avez 
donc, mon chei^ami, vous devenez tout pâle... 

— Ce n'est rien, monsieur, un étourdissement... 
un malaise... 

— Vous avez peut être déjeûné avec du homard, 
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c'est très-lourd!... Voulez-vous un verre d*eau... 
quelque chose... 

— Mercif monsieur, ce n*est rien, cela se dissipe 
déjà... 

— Ce pauvre garçon... Vous m'avez fait {feur... 

— Excusez-moi, monsieur... vous m'avez bien 
dit que votre gendre se nommait Jules Damfleury? 

— C'est cela même, né à Paris ; son père était ar- 
chitecte et sa mère... je crois qu'elle était artiste à 
l'Opéra... Cela vous suffit-il ? 

— Oh ! parfaitement, monsieur^ 

— Si vous avez besoin d'autres renseignements, 
venez me trouver. 

— Je vous remercie^ monsieur, mais ce que vous 
m'avez dit suffira. Adieu, monsieur Philamour. 

— Au revoir, mon cher... Soignez-vous, mon 
ami, soignez-vous ; vous êtes d'une complexion déli- 
cate; vous n éles pas un gaillard comme mon gendre, 
vousl... Il vous faut des ménagements. 

— En effet, monsieur, je ne ressemble pas à votre 
gendre et vous me permettrez de m'en féliciter. 

Yalmirai est parti après avoir dit ces mots, que 
M. Philamour semble ne pas comprendre. En appre- 
nant que La Bergerie est en effet le mari de Camille, 
cet homme que la jeune mère croit mort, parce que 
depuis seize mois elle n'a plus entendu parler de lui, 

11. 
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Paul Yalmiral a éprouvé une émotion si yive, qu'il a^ 
été sur le point de laisser échapper de ses lèvres^ 
quelques paroles qui auraient trahi le secret terrible 
qu'il vient de découvrir. Et cependant ce secret, qui, 
une fois connu, attirerait un juste châtiment sur la 
tête du coupable, il tremble de le révéler, et se dit : 
— Si cette jeune femme apprend que son mari 
eiiste, mais qu'il Ta abandonnée ainsi que son enfant 
pour se marier à une autre, quel sera son désespoir, 
sa douleur... Ne vaut- il pas mieux qu'elle croie son 
mari mort... Ah! s'il ne s'agissait que d'instruire 
Zénobie et son père, je ne balancerais pas un mo- 
ment à leur faire connaître cet époux, ce gendre 
qui les a si bien ensorcelés. Mais que je leur dise que 
La Bergerie avait déjà une femme légitime, quand il 
a conclu leur alliance, ils ne me croiront pas ! ils 
m'accuseront de calomnie ; pour leur prouver que je 
dis vrai, il me faudra leur présenter la première 
épouse de ce La Bergerie... Alors, il aura donc fallu 
tout dire à cette pauvre mère ; il aura fallu lui faire 
connaître la honteuse conduite de son mari et la dé- 
cider à en demander vengeance. Non, je connais 
déjà le cœur de Camille, je connais cette âme bonne 
et généreuse, elle préférera rester abandonnée, mal 
heureuse, plutôt que d'attirer le déshonneur et un 
juste châtiment sur le père de son enfant. Non, 



SITUATION EMBARRASSAÎSTB. 127 

Camille ne poursuivra pas cet homme devant les 
tribunaux. Ainsi, il faudra laisser ce misérable vivre 
au sein des plaisirs de Tâisance, pendant que sa 
femme et son enfant seront obligés de travailler pour 
▼ivre I... Ah I cette pensée est affreuse... Que dois-je 
faire... Chère Camille, elle ne se doute pas des tour- 
ments que j'endure déjà pour elle... Mais le plus 
sage est de me taire, de garder dans mon sein ce se- 
cret terrible... et de lui épargner le supplice de se 
savoir la femme d'un bigame. 
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X 



MADAME VERDOYANT 



Au Grand-Hôtel, dans un des plus beaux apparte- 
ments, une dame venait d'achever sa toilette, mais 
continuait à se regarder dans une psyché, se tour- 
nant de droite puis de gauche, pour voir Feffet de la 
robe nouvelle qu'on vient de lui apporter et s'as- 
surer si la queue en était assez longue. 

Cette personne est madame Olympe Verdoyant, 
veuve d'un riche entrepreneur de bâtiments, qui, en 
mourant, lui a laissé cent mille francs de revenu et 
le château qu'elle habite presque toute Tannée dans 
les environs de Fontainebleau. Dans cette position, 
il semblerait que cette dame doit être parfaitement 
heureuse, car elle n'a personne qui puisse s'opposer 
à ses volontés ; elle n'a pas d'enfants, est maîtresse 
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absolue de sa forlune et peut contenter toutes ses 
fantaisies. 

Cependant cette dame pousse souvent de gros sou- 
pirs! Pourquoi? Est-ce le chagrin d'avoir perdu son 
mari qui la rend mélancolique? Non, vraiment : 
Olympe n'a jamais eu d'amour pour M. Verdoyant, 
qui avait l'inconvénient de suer des pieds, infirmité 
que la plus grande fortune ne peut guérir. Et sa 
femme ne Tabordait jamais qu'en tenant sous son 
nez un mouchoir bien parfumé. Elle ne regrette donc 
pas son époux. Mais Olympe, qui n'a jamais été jolie, 
et qui a maintenant quarante-huit ans sonnés, se 
plaint à présent d^avoir été sacrifiée à unmari qu'elle 
ne pouvait pas sentir, ou qu'elle sentait trop, et de 
n'avoir pas connu Tamour. Elle veut absolument 
connaître l'amour. Comme elle a cent mille francs 
de rente,, on lui a dit qu'avec cela on pouvait con- 
naître tout ce qu'on voulait; alors elle s'est dit 
qu'elle connaîtrait l'amour. 

A son château, où elle voit toujours les mêmes fi- 
gures, elle n'a pas encore rencontré quelqu un qui 
lui plût. Car il faut dire aussi que cette dame est 
fort difficile dans ses goûts ; il lui faut un bel homme, 
un joli garçon, qui ait de l'esprit et ne parle pas 
toujours de lui et ne songe pas toujours à se faire 
des cigarettes. * 
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C'est dansTespoir de rencontrer Vidéal qu'elles est 
créé, que cette dame vient de temps en temps pas- 
ser quelques semaines à Paris. Cette fois madame 
Verdoyant veut aussi s'occuper d'un placement de 
fonds, et, pour s'amuser, est disposée à faire quel- 
ques opérations sur les chemins de fer ou toute autre 
valeur cotée à la Bourse. 

En ce moment, sa grande opération est l'essai de 
la robe qu'on vient de lui livrer. La couturière qui 
vient de la lui apporter, ne cesse de s'écrier : 

— Je vous assure, madame, que cette robe vous 
va comme un ange... Elle vous prend parfaitement 
la taille... 

— Vous trouvez? Elle me semble un peu large... 

— Madame n'a pas besoin de se serrer, elle a la 
taille assez fine sans cela... Trop mince, ce n'est pas 
joli... Je l'ai entendu de messieurs, qui parlaient 
d'une dame dont la taille était à mettre dans un an- 
neau ; ils disaient : On n'ose pas la toucher... on a 
peur de la casser. 

Madame Verdoyant, qui ne tiendrait pas dans le 
cercle d'un seau, trouve le mot très-joli et cela la 
fait rire. 

— Oui, c'est vrai... vous avez raison, une taille 
trop mince ce n'est pas joli... Les hommes veulent 
trouver quelque chose... qui promette. Mais il me 
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semble que je ne suis pas assez décolletée... J'ai de 
belles épaules, je ne suis pas fâchée qu'on les voie 
un peu... 

— Je vous assure, madame, qu'on les voit bien 
assez!... 

— Et ma queue... on les porte longues mainte- 
nanU Celle-ci n'est pas assez longue... 

— Mais Yoyez donc ! madame... elle ya d'un bout 
de la chambre à Tautre. 

— Oh I c'est égal ! ce n'est pas assez long... quand 
on possède cent mille francs de rente, on doit avoir 
une queue remarquable. 

— Madame, si elle était plus longue, tout le monde 
marcherait dessus. On ne pourrait pas vous appro- 
cher sans tomber... 

— C'est ce qu'il faut ! Qu'on marche dessus, qu'on 
tombe, elle n'en fera que plus d'effet. C'est entendu. 
Vous allez remporter la robe, tous allongerez la 
queue, vous raccourcirez le corsage, et elle sera 
parfaite. 

La couturière remporte la robe en se disant : 

— Quand tu auras une jolie tournure, toi, c'est 
que les poules auront des dents. Ah ! vivent les 
femmes jeunes et bien faites, la robe va toujours 
bien. 

La couturière était partie et Olympe avait fait une 
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autre toilette, lorsque sa domestique vient lui dire 
qu'un monsieur demande à lui parler. 

— Un monsieur. . . A-t-il dit son nom? 

— Jules de Senneterre. 

— De Senneterre ! Je ne connais pas cela. Quelle 
espèce d'homme est-ce? 

— Madame, c'est un monsieur très-bien, très-élé- 
gant... de belle tournure... 

— Jeune ? 

— Oui, madame, c'est un jeune honime. 

— Introduisez-le... Ah ! un instant, Sophie... 
Voyez donc si mes cheveux vont bien... si mes bou- 
cles ne sont pas dérangées... 

— Il n'y a rien de travers, madame est superbe!... 

— Allez... faites entrer ce monsieur... Ah! 
Sophie... 

— Madame? 

— Ma bottine gauche est délacée... voyez... ar- 
rangez cela bien vite... 

— Oh! ce n'est rien... madame a pourtant un 
pied solide... C'est le lacet qui a cassé... mais cela 
peut se rattacher... Voilà qui est fait. 

— Allez dire à ce monsieur d'entrer... Ah! So- 
phie... ma ceinture est trop lâche... 

Mais Sophie est déjà partie et madame est obligée 
de garder sa ceinture telle qu'elle est. 
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La Bergerie est introduit chez madame Verdoyant, 
n se présente avec cet aplomb, cette aisance qui ne 
Tabandonnent jamais, fait un salut très-profond, au- 
quel on répond par une gracieuse révérence et 
dit : 

^ Madame, ma démarche vous semblera peut-être 
un peu osée... mais j'ai toujours eu pour principe 
que dans les affaires il fallait aller droit au but et 
affronter même un échec... 

— Monsieur, prenez donc lapeine de vous asseoir. . . 
Je vous écouterai beaucoup mieux... 

—-Hais, madame, je crains... vous alliez sortir 
peut-être... 

— Non, monsieur, veuillez vous expliquer. 

— Madame... je me nomme Jules de Senneterre. 
Je suis dans les affaires... levais tous les jours à la 
Bourse... Je suis très au courant de toutes les va- 
leurs... Autrefois je faisais des affaires pour moi, 
naintenant j'en fais pour les autres... Mais il faut 
savoir supporter les caprices de la fortune... 

— Vous avez éprouvé des revers, monsieur? 

— Oh ! madame, ceci ne mérite pas de vous occu- 
per! Ce n'est pas pour vous parler de moi que j'ai eu 
l'audace de me présenter chez vous... Mais dernière- 
ment je me promenais sur le boulevard des Italiens 
avec un de mes anciens amis... Alfred Breilly, qui a 

12 
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eu Pavantage de se trouver avec vous en soirée, ma- 
dame, chez une dame fort spirituelle, madame Bi- 
gonet. 

— Oui, je suis allée à une fort belle soirée chez 
madame Bigonet. Et votre ami se nomme? 

— Alfred Breilly. 

— Alfred Breilly... En effet, je crois me rappeler 
un jeune homme très-petit? 

— n n'est pas grand, c'est vrai, mais il est assez 
bien défigure... 

— Oh! oui, mais il est trop petit!... Comment 
voulez-vous qu'une dame d'une taille un peu élancée 
donne le bras à un cavalier qui aurait l'air de sortir 
de sa poche ! 

— Ah! ah! charmant! délicieux... sortir de sa 
poche est adorable!... Il est certain que ce pauvre 
Alfred ne serait pas digne de donner le bras à une 
belle femme... telle que vous, madame. Pardon, ceci 
n'est point un compliment, c'est une simple obser- 
vation. 

Madame Verdoyant minaude le plus jolimentqu'il 
lui est possible, tout en examinant fort attentivement 
ce monsieur qui est devant elle, et l'examen n'est 
point défavorable à La Bergerie, qui n'a pas Tair de 
s'apercevoir qu'on le passe en revue, et poursuit son 
discours. 
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— AHred, tout en causant avec moi sur le boule- 
vard, me montra une calèche que des embarras de 
voitures avaient forcée de s'arrêter. Dans cette ca- 
lèche était une dame, remarquable par son air de 
distinction et le bon goût de sa toilette, il s'écria.: 
a Voilà une dame avec laquelle j*ai eu le plaisir 
de passer la soirée chez madame Bigonet... J'aurais 
été charmé de faire plus ample connaissance avec 
elle. Mais elle ne se fixe pas à Paris. Elle y vient pour 
s'occuper d'un placement de fonds, et comme je 
n'entends rien à cela, je n'ai pu lui offrir mes ser- 
vices. Mais toi, mon cher, qui passe une grande par- 
tie de ton temps à la Bourse, tu devrais bien aller 
trouver madame Verdoyant, c'est le nom de la per- 
sonne que tu vois dans cette calèche, et tu lui offri- 
rais de te charger de ses affaires, car cette dame est 
veuve, et il y a de ces démarches, de ces courses que 
les dames n'aiment point à faire. Je vous avoue, ma- 
dame, que cette proposition me plut infiniment, et 
j'allais prier Alfred de me présenter à vous sur le * 
champ, mais votre calèche venait de repartir. Je me 
hâtai donc de demander votre adresse... il ne la savait 
pas... mais, à Paris, les personnes comme vous, ma- 
- dame, se trouvent bien vite. Et, vous le voyez, au- 
jourd'hui, sans autre recommandation, je me suis 
permis de me présenter devant vous. Si ma démarche 
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VOUS déplaît... vous allez me renvoyer, madame, et 
je me retirerai, encore heureux d'avoir eu le plaisir 
de vous entretenir un moment. 

— Non, monsieur, non, je ne vous renverrai pas, 
et votre démarche est bien loin de me déplaire. Vous 
vous recommandez trop bien vous-même, pour avoir 
besoin de l'appui de personne. D'ailleurs, je ne con- 
nais qu'à peine votre ami Alfred, qui m'a semblé un 
peu... comment vous dirai-je... un peu infatué de 
sa petite personne. Mais revenons à vous : vous n'oc- 
cupez donc aucun emploi, à Paris?. 

— Aucun, madame. Par mes parents j'avais 
quelque fortune... des amis m'ont exploité... Je suis 
ce qu'on appelle agent de change marron... c'est-à- 
dire que j'en fais lés fonctions sans en posséder la 
charge... 

— Vous êtes. .. marié, monsieur? 

— Marié!... oh! non, madame, et qui donc vou- 
drait de moi ? un pauvre diable qui n'a pas le soûl... 
Oh! je vous prie de croire que je me rends justice, 
et que je n'aurai jamais la folie de croire qu'une 
femme aimable voudra de moi... Et c'est à cela sur- 
tout que je tiendrais!... J'ai horreur des femmes 
bêtes!... 

— Ah I ah! ah !... eh bien franchement, je trouve 
que vous avez raison... Car passer sa vie avec quel- 
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qu'un qui ne sait pas un peu causer... ah! c'est 
bien triste... J'en sais quelque chose, monsieur I 

— Vraiment, madame, est-ce que par hasard 
monsieur Verdoyant... n'était point aimable? 

— Ah I monsieur ! il n'y avait pas moyen de cau- 
ser avec lui... 

— En vérité... Vous étiez bien mal assortis 
alors!.. 

— Oh I moi... je n'ai point la prétention d'être 
une femme bel esprit! comme madame Bigonet, 
mais j'aime une conversation intime... dans laquelle 
on peut s'épancher... 

— C'est bien ce qu'il y a de plus agréable... Oh ! 
ne me parlez pas non plus d'une femme bel esprit ! 
Celles-là sont prétentieuses, pédantes, et générale- 
ment très-sardoniques. . . elles abîment tout le monde 
et pour faire un bon mot ne ménageraient pas leur 
meilleure amie..^ 

— C'est vrai... Comme vous les jugez bien... Et 
vous habitez constamment Paris, monsieur? 

— Il le faut bien !... Où voulez- vous que j'aille? 
Je n'ai point de maison de campagne, moi. Ah ! 
c'est bien là ce qui fait ma peine!... J'aurais tant 
aimé la vie des champs... Tous ces plaisirs tranquilles 
que l'on peut y goûter... la promenade, la pèche... 
la musique... 

12. 
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— Ah I VOUS êtes musicien? 

— Je joue assez passablement du yiolon... et 
TOUS, madame ? 

— Moi, je joue du tambour de basque... 

— C'est charmant, surtout en dansant un boléro* 
• — J'adore les danses espagnoles.. . 

— Je le crois, elles permettent de développer les 
grâces. Enfin, avec tout cela, et la botanique... la 
culture des fleurs... 

— Vraiment, vous aimeriez cela... Vous ne re- 
gretteriez pas le mouvement, le bruit... le tourbillon 
de Paris? 

— Paris ! Oh ! madame, bien loin de le regretter, 
je voudrais le quitter pour n'y revenir jamais... 
Mais, hélas ! ceci est un beau rêve, que je ne verrai 
pas se réaliser. 

Madame Verdoyant demeure quelques moments 
pensive. La Bergerie fait semblant de la contempler. 
Puis, lorsqu'elle lève les yeux sur lui et rencontre 
les siens, il s'empresse de détourner ses regards, 
comme hpnteux de son audace et reprend : 

— Madame a donc des fonds à placer?... 

— Oui, monsieur, une soixantaine de mille francs. 
Je ne sais ce que je veux en faire... et si vous vou- 
lez bien me guider dans leur emploi... 

— Madnme, je tâcherai de me rendre digne de 
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Totreconfiance. Je vais de ce pas à la Bourse, savoir 
ce qui peut être le meilleur en ce moment; et, si 
vous me le permettez, demain, à la même heure, je 
Tiendrai vous faire part du résultat de mes rensei- 
gnements. 

— Je vous en serai fort reconnaissante, monsieur, 
et je vous attendrai demain. 

•*- En attendant, voici ma carte, madame, car 
c'est bien le moins ({ue vous sachiez à qui vous avez 
affaire. 

La Bergerie présente une carte sur laquelle il avait 
fait graver le nom de Jules de Senneterre et l'adresse 
du petit logement qu'il avait loué pour ses intrigues 
secrètes. Il donne cette carte à madame Verdoyant en 
«'inclinant profondément devant elle, et celle-ci lui 
lance un doux regard en murmurant : 

— Je vous attends demain... ne m'oubliez pas. 

— Vous oublier I Ah I madame, je le voudrais que 
cela me serait impossible. 

A peine La Bergerie est-il parti que madame Ver- 
doyant sonne sa bonne. 

— Sophie!.. . Sophie !... vite ma voiture!... 
-^ Madame va sortir ? 

— Apparemment... Sopiiie, comment trouves-tu 
ce jeune homme qui sort d'ici ? 
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— C'est un bel homme... seulement il a le teint 
un peu... jaunâtre. 

— Imbécile ! c'est le teint des hommes du Levant ! 

» 

D'ailleurs il n'est pas jaune, il est bistré ! 
— Ah ! les hommes du Levant sont bistrés. 

— C'est tout ce qu'il y a de plus distingué. 

— Moi, j'aime mieux un homme bien rougeaud... 
ça annonce la santé... 

— Taisez-Yous! M. Verdoyant Tétait, rougeaud!... 
et Dieu sait ce que cela annonçait!... Ma voiture, tout 
de suite. 

Olympe se fait conduire rue des Petites-Écuries à 
Tadresse que La Bergerie lui avait laissée. Celui-ci 
n'avait pas manqué de faire la leçon à sa portière, en 
lui mettant une pièce de vingt francs dans la main, 
et, pour une pièce d'or, la portière aurait volontiers 
juré que son locataire était un phénix. 

En voyant un bel équipage s'arrêter devant sa 
porte et une dame élégante en descendre, madame 
Potin, c'est le nom de la portière, s'avance d'un air 
empressé : 

— Madame demande quelqu'un de la maison... 
ou madame cherche un logement, peut-élre? nous en 
avons un très-beau au second qui est vacant ; si ma- 
dame veut le voir... 

— Non, je vous remercie, je ne cherche point de 
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logement... Je désire avoir quelques renseighe- 
ments... sur une personne qui demeure dans votre 
maison... Où peut-on causer un instant avec vous... 
sans être dérangé? 

— Si madame veut me faire l'honneur d'entrer 
dans mon arrière-loge... elle y sera comme chez 
elle... C'est là que ma fille étudie son piano, mais en 
ce moment elle est en classe, elle va débuter au 
Théâtre-Français... dans Athalie,.. elle fera un 
chœur... et de là elle ira tout droit aux Bouffes. 

Madame Verdoyant n'écoute plus la portière, elle 
est déjà dans la loge, puis dans la pièce du fond, oii 
madame Potin veut absolument la faire asseoir sur le 
lit, parce qu'il est très-moelleux. Olympe s'obstine à 
ne vouloir s'asseoir que sur une chaise et la portière 
se tient debout devant la belle dame qui lui dit : 

— J'ai besoin de renseignements précis, vrais sur- 
tout! sur un jeune homme qui loge ici... M. Jules de 
Senneterre... vous le connaissez? 

— Monsieur de Senneterre, oh ! comme si je l'a- 
vais fait, madame... C'est moi que je lui sers de 
femme de ménage. 

— Dites-moi tout ce que vous savez sur ce mon- 
sieur... Tout! entendez-vous? et ne mentez pas... 
Voici pour payer votre renseignement, et je ne m'en 
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tiendrai pas là, car j'aime à récompenser ceux qui 
me servent bien. 

Et madame Verdoyant sort de son porte-monnaie 
un beau napoléon qu'elle donne à la portière. Celle- 
ci qui n'a jamais reçu tant d'argent, est sur le poiiÂ 
de tomber aux genoux d'Olympe, elle se contente de 
se moucher, en disant : 

— Madame, tout ce que je sais... tout ce que vous 
voudrez savoir... même ce que je ne sais pas... vous 
le saurez. 

— Que fait ce monsieur, reçoit- il des femmes chez 
lui. . . découche-t-il quelquefois . . . paye-t-il son terme 
exactement? 

— Rubis sur Tongle, madame, c'est un monsieur 
qui est rangé comme un papier de musique... il fait 
à la Bourse, à ce que je crois... Je lui entends sou- 
vent dire : Si on me demande, je suis à la Bourse 
Pour recevoir des femmes, jamais! Oh! excepté moi, 
pas un cotillon ne s'est présenté chez lui... et quant 
à ce qui est de découcher. . . lui ! monsieur Jules ! mais 
il aimerait mieux coucher dans la rue qiue de décou- 
cher... C'est sage comme une demoiselle! qui est 
sage, car j'en connais qui ne le sont guère!... Mais 
M. de Senneterre, à onze heures il est presque tou- 
jours rentré. 
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— Et il ne vient pas des créanciers le tourmenter, 
le harceler? 

— Jamais! Ah! une fois, le porteur d'eau est venu 
lui réclamer une voie d'eau qu'il prétendait avoir ap- 
portée le dimanche, et je suis sûre qu'il se trompait ; 
c'était au-dessus qu'il Pavait portée... la dame au- 
dessus Fa nié, moi je sais très-bien que la voie est 
entrée chez elle et n'en est pas sortie. Au reste, M. de 
Senneterre a payé, il a donné son pied dans le der- 
rière de l'Auvergnat, mais il a payé. 

— Et des lettres, en vient-il souvent pour ce jeune 
homme? 

— Des lettres... il n'en a pas reçu une seule de- 
puis que je fais son ménage. Ah! si... une; mais 
c'était la drcoculaire du boucher en face, qui annon- 
çait dans le quartier qu'il allait vendre du cheval au 
lieu de bœuf, mais que ce serait plus cher, parce 
que ce serait du dieval couronné. La lettre n'était 
même pas cachetée. 

— Merci, madame, de vos renseignements, vous 
êtes certaine de tout ce que vous m'avez dit? 

— Comme delà vertu dePaméla ma fille, qui fait 
Un chœur dans Athalie. 

— Alors je vois que l'on peut avoir confiance dans 
ce monsieur... 

— Confiance! ah ! madame, je mettrais ma fille 
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coucher sous son lit, et je suis sûre qu'il Ty laisse- 
rait. 

— Adieu, madame, si j'ai besoin d'autres rensei- 
gnements je reviendrai. 

— Madame, de jour, de nuit, qu'il pleuve, qu'il 
ventel... je suis à vos ordres. 

— Je n'ai pas besoin de vous prier de garder le 
silence sur ma visite. 

— Ah! madame!... j'aurais douze langues que 
pas une ne bougerait là-dessus. 

Madame Verdoyant glisse-encore une pièce de dix 
francs dans la main de la portière et quitte la loge. 
Madame Potin, à la vue d'une nouvelle pièce d^or, 
fuit une révérence si profonde qu'elle s'asseoit par 
Icrrc. 






LE MAGASIN DE BLANC. 145 



XI 



LC MAGASIN DE BLANC 



Après sa conversation avec M. Pliilamour, lors- 
qu'il ne peut plus douter que le mari de Zénobie est 
aussicelui de Camille, Yal mirai ne s*est pas senti le 
courage d'aller voir cette jeune mère si lâchement 
abandonnée par ce monsieur. Le lendemain cc])cn- 
dant, ne voulant pas tarder davantage à revoir celle 
qui compte sur sa protection et son amitié, il se 
rend au petit hôtel de la rue de Bretagne. 

Lorsqu'il passe devant le concierge, en nommant 
la personne chez laquelle il se rend , celui-ci lui 
crie: 

— Au sixième, monsieur, ce n'est plus au cin- 
quième étage ; c'est au-dessus, la porte à gauche. 

13 
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— Pourquoi donc cette dame n*occupe-t-elle plus 
le même logement? 

— Ah dame, monsieur, c'est que probablement 
madame Damfleury aura voulu diminuer son loyer... 
elle en avait pour quarante francs par mois, elle n'en 
a plus que pour vingt-cinq. 

— Pauvre femme, se dit Valmiral en montant ra- 
pidement Vescalier; elle voit sans doute ses ressour- 
ces diminuer... et croit que je Toublie... Ah ! main- 
tenant je saurai bien lui avoir de Touvrage. Mais tâ- 
chons surtout qu'elle ne sache pas la vérité. ' 

Il sonne au sixième étage. C'est la petite Marie 
qui lui ouvre et fait un bond de joie en le reconnais- 
sant. Le jeune homme sent son cœur se serrer en 
entrant dans cette petite chambre qui fait mansarde 
et n'a qu'une fenêtre en tabatière, de façon qu'il faut 
monter sur un banc pour apercevoir la maison en 
face. 

— Pourquoi donc avez-vous déménagé, dit*il en 
tendant sa main à Camille qui lui sourit tristement^ 
Vous ne voyez rien dans cette chambre... vous êtes 
horriblement mal ici. 

— Mais non, monsieur, nous ne sommes pas trop 
mal... et puis c'est beaucoup moins cher ici qu'au* 
dessous... il faut économiser. 

■^ A quoi bon, vous allez avoir de l'ouvrage tant 
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que VOUS en voudrez... vous savez Iravailler en linge, 
m avez-vous dit? 

— Oh! oui. 

— Eh bien ! je suis justement chargé de faire con- 
fectionner des chemises pour homme... on m'avait 
prié d'acheter de la percale, mais je ne m'y connais 
pas si bien qu'une dame. Vous serez bien aimable de 
vous charger de faire cet achat, ensuite vous ferez 
les chemises... il en faut deux douzaines... on paye 
dix francs de façon... Cela vous convient-il? 

— Dix francs de façon! mais ce n'est pas possible, 
monsieur Yalmiral, jamais on n a donné autant pour 
la façon d'une chemise... 

— En province, peut-être, mais à Paris on paye 
très-bien... très-cher... seulement il faut que ce soit 
fort bien fait. Voilà un billet de cinq cents francs, 
aurez-vous la bonté de vous charger de Tachât de la 
percale et de la toile pour les devants... 

— Mais je crains... Je puis ne pas acheter comme 
oo le désire... 

« 

— Pardonnez-moi... Tout ce que vous ferez sera 
très-bien... j'en fais mon affaire... Voilà donc qui est 
arrangé ; vous aurez de l'ouvrage tant que vous en 
voudrez, mais j'y mets une condition, c'estque vous 
reprendrez votre chambre au-dessous et que vous ne 
resterez pas dans cet affreux réduit!... 
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— Ah ! oui, maamn, reprenons lautre logement, 
ici je ne peux pas voir par la fenêtre, je suis trop pe- 
tite... et puis, en sautant, je me suis cognée deux 
fois la tête contre ce yilain mur qui descend de tra- 
vers... 

Camille embrasse Marie et tend de nouveau sa 
main à son nouvel ami en lui disant : 

— Vous êtes trop bon pour nous... vous êtes pour 
moi un frère !... Comment ai-je mérité de vous inté- 
resser ainsi? 

Le jeune homme presse tendrement cette main 
qu'on lui présente, en répondant : 

— Comment vous avez mérité?... Mais n'est-ce 
donc pas tout naturel... une jeune femme... un en- 
fant... si lâchement abandonnés... 

— Vous pensez donc maintenant qu*il n'est pas 
mort et qu'il nous a volontairement abandonnées! dit 
Camille en cherchant à lire dans les yeux de Yalmi- 
ral. 

Celui-ci est un moment embarrassé, il balbutie : 

— Je ne dis pas cela... positivement!... Mais n'ad- 
mettez-vous pas que cela serait dans les choses possi- 
bles?... 

— Oh! non... non... je ne puis croire que, sans 
motif... sans raison... on abandonne sa femme et 
son enfant!... 



j 
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— Hélas ! madame, de tels exemples ne sont mal- 
heureusement que trop communs I Un cœur droit et 
pur, une âme honnête, ne peuvent comprendre cet 
oubli de tous ses devoirs, chez un homme auquel on 
a confié sa liberté, sa vie!... et pourtant combien n'en 
voyons-nous pas de ces hommes qui, pour satisfaire 
leurs passions, foulent aux pieds tout ce qu'il y a au 
monde de plus sacré ! . . . 

— Mon Dieu ! comme vous me dites cela... pour- 
quoi donc aujourd'hui avez-vous ces affreuses pen- 
sées? 

— C'est que j'ai réfléchi... La conduite de votre 
mari m'a paru si extraordinaire... et puis ce qu'il a 
fait sans vous en prévenir. .. Vendre cette maison qui 
vous appartenait, où vous étiez née... Ah! c'était 
déjà bien mal , cela !.. . 

— Sans doute... mais peut-être avait-il absolument 
besoin d argent pour aller en Amérique et n avait-il 
pas d'autre ressource !... 

— On ne part pas pour un autre monde, quand on 
doit laisser sa femme et son enfant sans rien, sans 
autre avenir que la misère et le malheur... On reste 
près d'eux, au contraire, et l'on travaille nuit et jour 
pour améliorer leur position. 

— Mais c'était aussi dans l'espoir de Taméliorcr, 

13. 
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de revenir avec de la fortune, qu'il entreprenait ce 
grand voyage. 

— Ah ! madame !... vous êtes bonne... vous cher- 
chez toujours à excuser la conduite de votre mari... 
Vous Taimez encore, on le voit bien... et moi je crois 
qu'il n'était pas digne de votre amour ; qu'il ne mé- 
ritait pas de posséder une femme telle que vous, cet 
homme ! et que maintenant ce que vous avez de 
mieux à faire est de Toublier. .. de ne plus penser à 
lui. 

Camille, tout en écoutant Yalmiral, cherchait à 
lire sur son visage, à deviner le fond de sa pensée, 
elle remarque cette hésitation d'une personne qui 
sait beaucoup de choses et craint d'en dire trop, elle 
s'écrie : 

— Mon ami... car je puis vous donner ce titre, à 
vous, vous avez découvert quelque chose... vous en 
savez plus que vous ne voulez me dire... sur mon* 
mari... sur ce qu'il a fait... De grâce, parlez... dites- 
moi tout ce que vous avez appris... 

— Non, madame, non... je vous assure que je ne 
sais rien... que je n*ai rien appris touchant monsieur 
Damfleury ; seulement, je vous le répète, j'ai réfléchi 
à ce que vous m'avez raconté... J'ai rapproché toutes 
les circonstances... et le résultat de mes réflexions 
n'a pas été favorable à votre mari. Enfin, si j'ai un 
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conseil à vous donner, c'est de cesser désormais 
toute démarche pour savoir ce qu'il est devenu. 

— Ah! c'est là votre pensée?... Mais alors pour- 
quoi resterais-je encore à Paris? 

Valmiral rougit ; il sent qu'il vient de faire une 
faute, et balbutie d'une voix tremblante : 

T- Ah ! j'ai tort en effet de vous dire cela... il est 
possible que vous rencontriez ici monsieur votre 
époux... Mais, dans tous les cas, je ne vois aucune 
raison pour que vous quittiez Paris... où vous ne 
manquerez jamais d'occupation... et puis enfin... si 
j'osais me compter pour quelque chose... je vous di- 
rais que je serais bien malheureux maintenant, s'il 
me fallait renoncer au bonheur de vous voir... vous 
que je regarde... comme ma sœur, et cette* chère 
petite que j 'aime tant ! 

Il y avait dans la manière dont le jeune homme 
s'exprimait quelque chose qui ne ressemblait guère 
à l'amitié d'un frère pour sa sœur. Mais Camille qui 
ne veut pas comprendre autre chose, sourit à Val- 
miral en lui disant : 

—Eh bien! nous resterons, mon ami, nous ne vous 
quitterons pas; car nous aussi, croyez-le bien, nous 
serions fâchées de ne plus vous voir. Marie vous aime 
beaucoup, elle me parle sans cesse de vous. Enfin elle 
se plaît à Paris... n'est-ce pas, chère enfant? 
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— Oh ! oui, maman* c'est plus gai que Joinvillel... 
Seulement nous ne resterons pas dans cette vilaine 
chambre, n'est-ce pas?... Mon ami Paul a dit qu'il 
fallait retourner où nous étions d'abord. 

— Oui, ma fille, nous lui obéirons, nous ferons 
tout ce qu'il nous conseillera. Mais aussi, il n'aura 
pas de secrets pour nous... il nous dira tout ce qu'il 
aura appris sur ton père ?. • . 

— Oui, madame, oui, je vous dirai tout ce qui 
peut assurer désormais votre tranquillité... Je vous 
le répète, ne vous fatiguez plus à courir dans les hô- 
tels vous informer de monsieur... Damfleury, c'est 
moi qui me chargerai désormais de ce soin... Vous 
avei dans ce quartier la place Royale, les boulevards, 
où vous pouvez promener Marie... et ce quartier-ci 
est bien moins dangereux pour les piétons que du 
côté de la chaussée d'Antin, où il passe tant de voi- 
tures. 

— Oh ! oui, s'écrie Marie, moi je ne veux plus 
aller sur ce boulevard où j'ai eu si peur... 

— Sois tranquille, chère enfant, je ne t'exposerai 
plus à de nouveaux dangers. Mais vous voulez que je 
me charge d'acheter de la toile, de la percale ; où 
dois-je aller pour cela? 

— Mon Dieu, madame, sur les boulevards, par 
ici, ou dans la rue Saint-Antoine, vous trouverez des 
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magasins de blanc, vous n* aurez que l'embarras du 
choix. Maintenant je vous quitte, car mes affaires 
me réclament ; mais vous me reverrez bientôt. 

Yalmiral a pris congé de Camille, qui dit à sa 
fiUe: 

— Mets ton chapeau, nous allons sur-le-champ 
aller faire les achats dont on m'a chargée. 

— Ah ! oui, maman, nous allons nous promener 
sur les boulevards, n'est-ce pas? 

— Sans doute, nous y trouverons, je pense, les 
marchandises dont j'ai besoin. 

— Et puis tu vas dire au portier qu*il nous rende 
notre jolie chambre d'ici dessous. 

— Oui, puisque cela te fait tant plaisir. . . Car, moi, 
je ne me trouvais pas mal dans celle-ci. 

— Maman, tu sais bien que notre ami Paul la 
trouve très-vilaine et qu'il t'a fait promettre de la 
quitter; il ne faut pas le contrarier, notre amil... 

— Ahl ce jeune homme est trop bon pour nous!... 
Hais aujourd'hui il m'a semblé qu'il me cachait 
quelque chose... Viens, ma fille, allons acheter ce 
qu'il nous faut pour nous mettre au travail. 

La petite Marie entraînait toujours sa mère vers 
les boulevards où elle admirait toutes les boutiques. 
Camille a tourné du côté de la porte Saint-Martin. 
Arrivée sur le boulevard du Temple, elle aperçoit un 
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beau magasin de blanc, elle y entre et demande à 
voir de la percale et de belle toile pour chemises. 

Une grande jeune fille aux yeux noirs, au sourire 
gracieux, s'empresse de lui montrer des pièces de 
percale, et, tout en développant sa marchandise, 
regarde à chaque instant la petite Marie, en disant : 

• — Oh ! la jolie petite fille... quel air raisonnable... 
Quel âge a-t-elle? madame. 

— Quatre ans et demi. 

— Et se tenant déjà comme une petite femme. 
Comment vous nommez-vous? mademoiselle. 

— Je m'appelle Marie, madame. 

— Eh! bien, mademoiselle Marie, voulez-vous 
me permettre de vous embrasser... 

— Oui, madame. 

Mathilde, car c'est Tamie de Lisa, la ci-devant 
maîtresse de La Bergerie, que nous venons de re- 
trouver dans son magasin de blanc, embrasse ten- 
drement Tenfant, puis va lui chercher des bonbons, 
que Marie n'accepte qu après en avoir demandé la 
permission à sa mère. Celle-ci. remercie Mathilde : 

— Vous êtes trop bonne pour ma fille, mademoi- 
selle... Vous aimez les enfants? 

— Oh ! pardon, madame, mais votre petite Marie 
a dans les traits une expression si douce ! si gentille... 



' 
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que j'en serais folle si elle était à moi... Ah! vous 
devez bien Taimer . . 1 # 

— Oh ! oui, c'est toute ma consolation ! 

Mathilde n'ose pousser plus loin ses questions. 
Hais elle sert Camille comme une pratique, lui mon- 
trant ce qu il y a de mieux et de meilleur. 

Lorsque la jeune femme a terminé ses achats, on 
lui fait un paquet de la toile et de la percale, et le 
paquet se trouve être assez volumineux. 

— Vous n'allez pas emporter cela vous-même? 
lui dit Mathilde. 

— Hais pourquoi pas ? 

— Parce que c'est beaucoup trop gros, trop lourd, 
et que donnant la main à une enfant, cela vous gêne- 
rait. Où demeurez-vous ? 

— Rue de Bretagne... Voici mon nom, mon 
adresse. 

—^ C'est tout près d'ici* Soyez tranquille, avant 
deux heures cela sera chez vous... 

— Vraiment, mademoiselle, on aura cette com- 
plaisance? 

— Mais c'est notre devoir, madame. 
-— Et on ne m'oubliera pas? 

— Je vous répèle que dans deux heures ce paquet 
Bera chez vous; 
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Camille remercie, paye ses achats, et s'en retourne 
avec sa fille, qui lui dit : * 

— Maman, elle est bien aimable cette dame qui 
nous a servies ; elle m'a embrassée, elle m*a donné 
des bonbons... pourquoi donc cela 7 

— Mais parce qu'elle t*a trouvée gentille et l'air 
bien raisonnable. 

— Mais maman, je suis aussi gentille et j'ai l'air 
aussi raisonnable, quand nous entrons dans d'autres 
boutiques, et on ne me donne pas de bonbons, et on 
ne m'embrasse pas. 

— Ma chère amie, c'est qu'on ne plait pas à tout 
le monde... 

— Même quand on est toujours gentille? 

— Oui, ma fille, même quand on est toujours 
gentille... toujours bonne, toujours aimante ! 

— Ah 1 ceux-là aiment donc mieux les petites filles 
méchantes? 

— Non... ceux-là n'aiment pas les enfants. 

Deux heures ne se sont pas écoulées depuis que 
Camille est de retour chez elle avec Marie, et réinté- 
grée dans son logement du cinquième, lorsqu'on 
frappe à sa porte, et bientôt Mathilde parait, tenant 
sous son bras le paquet de toile et de percale. 

— Comment, mademoiselle, c'est vous qui vous 
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êtes donnée la peine d'apporter ce paqucl? s'écrie 
Camille en allant au devant de Mathilde. 

— Oui, madame, j'ai voulu me charger moi-même 
de cette commission afin d'avoir le plaisir de revoir 
encore ce petit ange... Cela ne vous fâche pas, ma- 
dame? 

— Me fâcher!... Est-ce qu'une mère n'est pas 
toujours heureuse quand on témoigne de Tamitié à 
son enfant?... Marie, va donc embrasser mademoi- 
selle. . . 

— Oh I avec plaisir. 

La petite fille court se jeter dans les bras de Ma- 
diilde qui la couvre de baisers. 

— Asseyez-vous donc, mademoiselle, vous avez 
monté nos cinq étages... c'est fatigant!... 

— ■' Madame, vous êtes bien bonne... mais je crains 
de vous déranger... d'être indiscrète en prolongeant 
ma visite... 

— Oh I pas du tout. . . 

— Pardonnez ma question, madame, vous êtes 
ici dans un hôtel garni... vous n'êtes donc pas habi- 
tuellement à Paris ? 

— Je suis à Paris depuis quelques semaines seu-» 
lement. J'y suis venue espérant y trouver une per- 
sonne. •• qui m'est chère... Mes recherches ont été 
Taines... Je comptais repartir... mais quelqu'un qui 

14 
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s'intéresse à nous m'a conseillé de rester à Paris, en 
me promettant de m'y faire avoir de l'ouvrage... 

— De l'ouvrage... en lingerie I 

— Oui, madame. 

— Oh ! mais je suis bien contente d'être venue 
alors... De l'ouvrage, je puis vous en procurer aussi 
et tant que vous en voudrez, car nous employons 
beaucoup de monde... ma patronne ayant un maga- 
sin de confection. 

— Vraiment, madame, vous auriez la bonté de 
penser à. moi? 

— La bonté ! mais ce sera un plaisir... un granj 
plaisir^.. Tenez, c'est drôle, il y a des personnes 
pour lesquelles on éprouve tout de suite de la sym- 
pathie... et j'en ai sur-le-champ ressenti pour vous, 
madame, et cette chère petite que j'aurai tant de 
bonheur à revoir., pour qui je ne serai plus une 
étrangère et qui finira par m'aimer un peu... N'est- 
ce pas, chère enfant, que lorsque vous me connaîtrez 
davantage, vous m'aimerez aussi?... 

— Ah ! je vous aime tout de suite ! madame. 

Mathilde presse de nouveau la petite Marie dans 
ses bras, puis elle reprend : 

' — Ce que je vous ai dit ne vous offense pas, j'es^ 
père, madame. Vous ne trouverez pas mauvais quci 
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moi, simple ouvrière dans un magasin, je cherche à 
vous rendre service? 

— Bien loin de là, mademoiselle, je vous en re- 
mercie... car j*ai grand besoin de personnes obli- 
geantes qui veuillent bien s'intéresser à moi. 

— Nous n'avions qu'un ami, s'écrie Marie, à pré- 
sent nous en aurons deux... 

^ Madame, je me nomme Mathilde Derbois, je 
n'ai plus que des parents éloignés que je vois peu, 
parce qu'ils m'ennuient. J'ai vingt-trois ans, je suis 
d'un caractère franc, un peu trop sans façon, peut- 
être, mais je ne suis pas méchante, et quand j'aime 
les gens, ohl je les aime bien... Il y a quatre ans 
déjà que je suis dans le magasin où vous m'avez vue 
et où l'on me traite comme une enfant de la maison. 
Est-ce que vous me permettrez de venir quelquefois 
Yous voir 1 d'abord pour vous apporter de l'ouvrage, 
ensuite pour embrasser ma petite amie? 

— Oui, mademoiselle, vous nous ferez grand 
plaisir. . . et plus tard . . . quand nous nous connaîtrons 
mieux... vous saurez que je ne suis pas indigne de 
cet intérêt que vous me témoignez. 

— Oh! je n'en doute pas, madame... mais il faut 
que je retourne au magasin. A bientôt, madame, 
puisque vous me le permettez. 

— A bientôt, mademoiselle Mathilde 



160 PAPA BEAUPËRE. 



— Au revoir, Marie. 

— Au revoir, ma nouvelle amie... 

Maihilde embrasse encore Tenfant et part. Marie 
court à sa mère en lui disant : 

— Maman, tu veux bien que je Taime, n'est-ce 
pas? 

— Mais sans doute! ma fille. 

— Oh ! je suis bien contente, je suis amie d'un 
monsieur et d'une demoiselle. 
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XII 



MONSIEUR PHILAMOUR AU BAL 



Le marchand de planches, qui n'en a plus une 
seule dans son magasin, vient d'entrer chez sa fille 
en s'écriant : 

— Je ne sais plus ce que cela veut dire I Je ne 
comprends plus rien aux opérations commerciales 
de mon gendre I Comment, il a encore tiré sur moi 
une traite de trois mille francs, que je suis obligé de 
payer pour que notre signature ne soit pas en souf- 
france... C'est extrêmement désagréab'e... Je sais 
bien qu'il me dit : Vous vous rembourserez de tout 
cela quand nous ferons l'inventaire. Mais nous ne le 
faisons jamais, cet inventaire, et les planches ne 
rentrent pas. Où est ton mari? Zénobie, appelle-le; 

14. 
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il faut absolument que je lui parle et. qu'il m'explique 
ses opérations. 

— Mon mari ! ah ! il fait comme les planches, 
mon père, il ne rentre pas !... Je vous assure que je 
suis à présent comme si je n'étais pas mariée. Je ne 
vois plus mon mari ni le jour, ni le soir, ni la nuit I... 
Je commence à trouver que M. de La Bergerie se 
conduit avec moi d'une façon très-inconvenante. Il 
n'est jamais chez lui; quand je le vois par hasard au 
déjeuner, et que je lui demande pourquoi il me dé- 
laisse ainsi, il me répond en riant: Patience, ma 
chère amie, avant peu tout cela changera, je le pré- 
pare une surprise à laquelle tu ne t'attends pas... 

— Une surprise... il m'a dit cela aussi à nioi... 
C'est sans doute sa grande opération avec la Nor- 
vège, qui doit nous rapporter des millions... 

— En attendant qu'il ait des millions, quand je 
lui demande de l'argent, il me répond : Je n'en ai 
pas, demandes-en à ton père. 

— Comment, à moi ? et ta dot ? est-ce que tu n'as 
pas eu ta dot?... elle devait être pour ta toilette. 

— Je ne sais pas ce que mon mari en a fait, mais 
quand je lui dis : Il me faut de l'argent pour payer 
ma modiste et ma couturière, savez-vous ce qu'il me 
répond ? 

— n te répond : Tu en auras demain. 
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— Non vraiment, il médit : Est-ce qu'on paye ces 
gens-là ! fi donc I c'.est mauvais genre de payer ses 
fournisseurs. 

M, Philamour se gratte Toreille en murmurant : 

— Mauvais genre!... mais quand on ne paye pas 
les fournisseurs, ils ne veulent plus fournir. Moi, j'ai 
toujours payé les miens. Mon gendre a sans doute 
voulu dire qu'on ne les payait qu'à la fin de Tannée. 

— Mon père, cela ne peutpas durer comme cela... 
Je ne me suis pas mariée pour n'avoir point de mari, 
pour que celui que j'ai épousé me plante là tous les 
soirs et ne me procure aucun agrément. Si cela con- 
tinue comme cela, je vous préviens que je lerai des 
sottises ! 

— Dans quel genre? 

— Je ne sais pas encore, mais certainement j'en 
ferai. Enfin, tenez, aujourd'hui il y encore bal chez 
Mabille; j'avais supplié M. de La Bergerie de m'y 
mener, il m'a répondu : Je n'ai pas le temps 1... Il 
n'a jamais le temps quand je le prie de me mener 
quelque part. 

— Eh bien, ma fille, ne te chagrine point ! puis- 
que ton mari n'a pas le temps, je te mènerai au bal, 
moi. 

— Vraiment, mon père, vous voulez bien aujour 
d'iiui me conduire chez Mabille? 
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— Oui, ebère amie, et qui plus est, je t'y ferai 
danser. 

— Ah! qne votu êtes genlil... Alors toos allez 
rester àdiner avec moi? 

— Certainement. Ta feras monter de ta cave du 
madère retoar de l'Inde; en as-tu encore? 

— Oh ! je pense que oui, moi je n'en bois jamais, 
et mon mari dîne si souTeuf en ville ! 

— Eh bien, je le fêterai, moi, ton madère; je veux 
me donner une pointe de gaieté ; il faut cela pour 
aller au bal, et tu verras comme je danse à présent ! 

— Est-ce que vous avez appris, papa ? 

— Oui... j'ai pris quelques leçons des danses à la 
mode... Oh! tu seras contente de moi ! 

On sert le diner, M. Philamour y fait honneur, il 
sable le madère, se donne une pointe, s'en donne 
même deux, et se sent bien en train de se livrer à la 
danse gymnastique. Après le diner, Zénobie quitte 
son père pour aller s'occuper de sa toilette. Lorsque 
Philamour est seul, il s'exerce à faire le pas de 
Yaraignéeel de la tulipe orageuse; il jette ensuite 
sa jambe en l'air avec tant de force que dans son 
è'.nn il n'a pas vunn petit cabaret placé surune table 
loiitG mignonne ; avec son pied il envoie au plafond 
les tassGK et les soucoupes. La bonne accourt tout 
tfl'rajéo demander ce qui est arrivé, et Philamour, 



MONSIEUR PHILAMOUR AU BÂL 1G5 



auquel le madère a donné beaucoup d'aplomb, répond 
qu il a bien lé droit de faire sauter la porcelaine de 
son gendre, puisque celui-ci ne fait pas sauter sa 
fille. 

Zénobie passe plus de deux heures à sa toilette; 
règle générale : moins une femme est jolie et plus 
elle est longtemps à s'habiller. Enfin, à neuf heures 
moins un quart, elle vient retrouver son père; il était 
temps, celui-ci à force de faire de la danse gymnasti- 
que, était tombé éreinté dans un fauteuil et allait 
s'endormir. On fait avancer une voiture, le père et la 
fille y montent. Zénobie a mis tant de choses sur 
sa tète qu'elle n'ose plus remuer de crainte de dé- 
ranger sa coiffure. M. Philamour ne cesse pas de dire: 

— Je n'ai pas pris assez de café ! 

— Est-ce que vous avez envie de dormir, papa? 

— Non, oh! bien au contraire... j*ai envie de 
danser... mais je n'ai pas pris assez de café... jepré- 
sume qu'on en trouve où nous allons, j'en repren- 
drai. 

— Vous n'avez donc pas encore été chez Mabille, 
papa? 

— Non, ma fille. Jusqu'à ton mariage, j'ai vécu 
à peu près confiné dans mon faubourg Saint-Antoine. 
Je n'allais qu'à ma brasserie, fumer, boire de la 
bière et faire ma partie de dominos. Mais j'ai entendu 



166 PAPA BEAUPÈRB. 



dire que ce jardin était très-galant, que c'était le ren- 
dez-vous des jolies femmes et des toilettes à la mode. 
Au reste Je me flatte que nous n'y ferons par un mau- 
vais effet; tu es superbe... Ta coiffure est formidable 
et, quant à moi, mon tailleur m'a fait un paletot si 
court, que je crois être en veste, mais il parait que 
c'est le suprême bon ton. 

On arrive chez Mabille, l'entrée du père et de la 
fille fait sensation. M. Philamour a la figure écarlate, 
et roule des yeux comme une carpe. Zénobie a voulu 
se faire si belle, elle s'est fait mettre tant de choses 
sur la tête, qu'elle semble porter une pyramide et 
marche comme si elle avançait sur une corde roide. 

On les examine et l'on se dit : 

— Ce sont des étrangers ou des provinciaux. 

— L^homme a l'air d'un Japonais. 

— La jeune femme ne serait pas trop mal, si elle 
n'avait pas une coiffure si extravagante. 

— Si nous étions en carnaval, on croirait que ces 
}:cns-là sont déguisés. 

— S'il pouvait danser, ce serait drôle ! 

— Ce n'est pas probable... mais il ne faut pas les 
perdre de vue... 

— Ah I ils vont tout de suite au café... J'avais de- 
viné juste... ce sont à coup sûr des Allemands. 

La jeune femme trouve le jardin charmant, et 
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comme tout le monde la regarde, clic osl cnclianlce, 
persuadé^ que Ton admire autant sa personne que sa 
toilette. Philamour ne cherche qu'une chose, le café. 
Dès qu'il Taperçoit, il va s'asseoir à une table, contre 
le gré de sa fille, qui aimerait mieux continuer à se 
promener, mais qui est obligée de s'asseoir en face 
de son père. Bientôt l'orchestre se fait entendre : il 
joue une délicieuse polka et Zénobie dont les pieds 
frétillent sous la table s'écrie : 

— Ahl papal entendez-YOus... quelle ravissante 
musique ! 

— Oui;., c'est une valse. 

^ Mais non, c'est une polka. Vous m'ayez dit que 
vous me feriez danser. . . 

— Danser, oui ; mais polker, je ne connais pas 
cela. 

— Je vous ferai aller. 

— Laisse^moi donc prendre du café et des liqueurs, 
je n'en danserai que mieux tout à Theure. Mais nous 
avons tout le temps... la soirée est à nous. En effet, 
cet orchestre est fort bon. i. on danse sur sa chaise! 
Tu verras tout à Theurel tu seras contente de moi. 

Enfin M. Philamour a consommé sa demi-tasse et 
plusieurs petits verres ; mais la polka est finie. Zéno- 
bie se lève et se promène de nouveau. M. Philamour 
a passé de la couleur écarlate au violet. Il marche à 
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chaque instant sur les robes des dames qui se trou- 
vent devant lui et qui lui disent : 
— Prenez donc garde, monsieur I 
Alors il se contente de saluer, en murmurant : 

— Vous êtes bien bonne. 

Mais Torchestre se fait entendre de nouveau. Cette 
fois c'est un quadrille qui s'annonce. Le père et la fllle 
courent se mettre en place dans Tenceinte réservée à 
la danse, et la foule les suit en répétant : 

— Hs vont danser! ils vont danser!... il faut voir 
ceia» • . • 

Un jeune homme à la mise excentrique se met 
vis-à-vis de Philamour avec une dame qui n'est pas 
absolument élégante, mais qui en revanche a quelque 
chose d'une saltimbanque. 

Le quadrille est bien vite complet et derrière les 
danseurs les curieux forment un cercle très-pressé. 

C'est au tour du père et de la fille de se lancer dans 
la chaîne anglaise. Philamour se précipite comme 
un torrent, malheur à ceux qui se trouvent sur son 
passage, il cogne, il bouscule tout. Ce début qui 
promet est déjà fort applaudi par l'assemblée, on rit 
en criant bravo. Quant à Zénobie, c'est tout le con- 
traire de son père : la pyramide de fleurs qu'elle a 
sur la tète la gêne beaucoup et c'est à peine si elle 
ose remuer et faire de tout petits pas. 
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Mais c'est à la seconde figure, où Ton va en avant 
deux, que l'on attend Philamour ; là il dépasse toutes 
les espérances; lorsqu'on voitcegros père se livrer au 
cancan le plus effréné, se disloquer le corps, et faire 
le pa^ de l'araignée, ce ne sont plus des bravos, ce 
sont des cris, des houra et des éclats de rire à tout 
rompre qui accueillent cette danse. Philamour, en- 
chanté dc'l'effet qu'il produit, ne veut pas s'arrêter, 
même lorsque ce n'est plus à son tour de danser. Il 
faut que sa tille le retienne par son paletot- vesle, en 
lai disant : 

— Mais, papa, arrêtez-vous donc... ce n'est plus à 
nous, c'est aux autres la figure... 

— Oh ! ça m'est égall Vois-tu quand je suis en 
train je ne tiens plus en place. 

— Hais, papa, vous gesticulez trop... vous avez 
l'air d'un possédé !... Qui donc vous a appris à dan- 
ser comme cela? 

— Qui ? parbleu, c'est ton mari... c'est mon gen^* 
dre... il m'a montré la danse à la mode... et tu vois 
l'effet que je produis. . . • 

— C'est vrai qu'on rit beaucoup I 

— Et tu n'as donc pas vu que le monsieur vis-à-vis 
de moi, a essayé de m'imiter et qu'il y a renoncé ? 

— C'est égal, je n'avais jamais vu danser comme 

15 
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cela. Prenez garde, papa ; j'ai peur que vous n'at- 
trapiez quelqu'un. 

— Ils n'ont qu'à se garer, moi Je danse. 

Cependant un inspecteur delà danse, un peu scan- 
dalisé des pas risqués de M. Philamour, s'est déjà 
approché de lui avec l'intention de lui recommander 
une danse plus convenable, mais les jeunes gens qui 
entourent le quadrille et ont deviné ce que yenait 
faire l'inspecteur, s'empressent d'arriver à lui, et de 
lui dire : 

— Ahl laissez-le danser à soi^aisel... de grâce, 
ne Tarrêtez pas; il est si drôle 1... vous voyez bien 
que c'est un bonhomme ; qui fait tout cela sans in- 
tention d'attenter aux mœurs... il croit bien danser... 
ne nous privez pas de ce spectacle, nous n'avons pas 
cela tous les jours. 

L'inspecteur s^cst laissé convaincre et ne dit rien 
à Philamour. Celui-ci, qui voit tous les regards bra 
qués sur lui, qui entend à ses oreilles des jeunes gens 
lui crier : — Bravo, monsieur!... Continuez! à vous 
la pomme pour la danse !... C'est admirable ! se sent 
plein d'une nouvelle ardeur et cherche dans sa tête 
quel pas il n'a pas encore exécuté. Lorsqu'arrive le 
moment où l'on fait le cavalier seul, Philamour n'a 
rien trouve de mieux que de Jeter ses jambes en 
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l'air le plus haut possible, en les envoyant au hasard 
h droite et à gauche. 

Mais en se livrant à cet exercice, il attrape avec 
son pied le ventre d*un monsieur qui faisait cercle, 
lui casse le verre de sa montre et l'envoie rouler sur 
ses voisins. Le monsieur crie comme un âne, en di- 
sant qu'il est blessé, qu'il a du veri*e cassé plein son 
pantalon. Cet incident met fin à la danse. Cette fois, 
l'inspecteur ne se laisse pas attendrir; il arrête Phi- 
lamour, en lui disant : 

— J'aurais dû vous retenir plus tôt. Je me doutais 
bien que cela finirait comme cela. 

— Qu'est-ce que j'ai donc fait? dit Philamour. 
Vous m'arrêtez parce que je me livre aux danses à la 
mode. 

— Je vous arrête parce que vous chahitez, ce qui 
est défendu ici ; ensuite parce que vous avez blessé 
un monsieur, en lui envoyant votre pied dans le 
ventre. 

— Ce n'était pas mon intention; pourquoi son 
ventre s'est-il trouvé là ! 

— Grâce à vous ce monsieur est plein de verre. 

— Si ce monsieur a des vers ce n'est pas moi qui 
les lui ai donnés I 

— Vous faites semblant de ne pas comprendre; 
mais vous allez venir au poste avec lui. 



1 
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— Au poste... comment vous me conduisez au 
poste... parce que je danse bien? 

— Parce que vous dansez des danses défendues. 

— Sapristi ! Je n'ai pas de chance avec ce que 
mon gendre m'enseigne I 

Pendant que l'on emmène au poste Philamour, 
accompagné du monsieur dont il a brisé la montre, 
Zénobie éplorée reste au milieu du bal, demandant 
à tout le monde ce que Ton veut faire de son père, 
et ne sachant elle-même que devenir. Un jeune gan- 
din a pitié de son embarras ; il lui offre son bras et 
une voiture pour la ramener chez elle. La jeune 
femme accepte, en s'écriant : 

— C'est pourtant mon mari qui est cause de tout 
cela. 
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XIII 



COMMENT CELA SE JOUB 



La Bergerie n'a pas manqué de retourner chez 
madame Verdoyant, le lendemain de sa première yi- 
site. 

Olympe l'attendait : elle s'était faite, non pas belle, 
parce que cela lui était impossible, mais elle avait 
une toilette extrêmement recherchée : elle avait mis 
ce qu'on lui avait dit être le plus à la mode ; elle 
s'était fait coiffer et recoiffer plusieurs fois; comme 
la mode était aux chignons, elle en avait un sur le- 
quel un enfant aurait pu se tenir à cheval. Ainsi atti- 
fée, cette dame, qui était bien loin de se croire laide, 
parcequ'onne se rend jamais justice à soi-même, se 
flattait de faire la conquête de ce monsieur, dont on 

lui avait dit tant de bien. 

15. 
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La Bergerie se présente avec cett aisance qui lui 
est hafbituelle, et comme ce n'est plus sa première 
Tisite, il est moins cérémonieux que la première 
fois. A la manière dont il est accueilli par la riche 
veuve, il s'aperçoit, que madame Potin a parfaitement 
rempli ses intentions et gagné son argent. 

Madame Verdoyant s'empresse de le fa're asseoir 
à côté d'elle, sur une causeuse. Elle lui sourit de la 
façon la plus aimable, en disant : 

— Vous ne m'avez pas oubliée? c'est bien, cela. 

— Vous oublier, madame, vous ne pouviez pas le 
craindre... 

— Pourquoi donc ! vous devez avoir tant d'occu- 
pations, tant de connaissances... et moi, vous me 
connaissez à peine! ... 

— Il suffit de vous avoir vue une fois, madame, 
pour éprouver le désir de vous revoir encore! 

— Ah ! ceci est de la galanterie... de ces phrases 
que les hommes disent à toutes les femmes. . . 

— Itfoi, madame, je vous certifie que je ne suis 
pas galant... Je ne sais dire que ce que je pense; 
cela m'a même souvent nui dans le monde, où la 
franchise est presque un défaut ! 

— Vous croyez? 

— Madame, je me suis occupé de l'emploi de vos 
fonds. •• 
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— Mes fonds I... Ahl mon Dieu, je n^y pensais 
plus! 

-— Le placement qui me semble le plus sûr, le 
meilleur, c'est à mon avis les obligations du Crédit 
foncier. 

— Ahl vraiment... avez- vous été au théâtre hier? 

— Non, madame, j'y vais peu. Quand je vais au 
spectacle, je veux être aux premières places, sans 
quoi je ne m'y plais pas; et les premières places sont 
chères... surtout pour un pauvre agent de change 
marron; et puis hier j'étais trop préoccupé, le spec- 
tacle ne m'aurait pas amusé. Je vous disais donc que 
les obUgations du Crédit foncier donnent droit à des 
lots et il y a quatre tirages par an... 

— Ah ! vous étiez préoccupé hier... et qu'est-ce 
donc qui causait votre préoccupation... 

— Madame... de grâce dispensez-moi... en vérité 
je n'oserais pas vous le dire... Il y a donc quatre ti- 
rages par an et des lots pour les obligations... 

— Ah ! laissons là le Crédit foncier... Je suis très- 
curieuse; je veux savoir ce qui vous préoccupait tant 
hier, et surtout pourquoi vous n'osez pas me le 
dire. 

— Madame, vous m'embarrassez beaucoup ! Je 
ne suis cependant pas timide... J'aime à aller droit 
au but ; mais il y a de ces aveux que l'on ne saurait 
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faire... surtout lorsqu'ils peuvent offenser celle à qui 
on les adresse. 

— Mon Dieu, comme vous devenez mystérieux... 
Vous craignez de m'ofTenser... Je vous fais donc bien 
peur... vous me croyez donô bien sévère... 

— Vous ! me faire peur... Ah ! bien loin de là... 
C'est un autre sentiment que vous imposez... mais je 
m'égare... Madame, il y a un tirage tous les trois 
mois, et de fort beaux lots à gagner... 

— Ah ! je vous en prie. . . ne changez pas la conver- 
sation ! ... Je veux que vous me disiez ce qui vous pré- 
occupait tant hier soir. . . Je le v«ux, entendez-vous !. .. 

— Madame, puisque vous l'ordonnez... mais vous 
allez me chasser de votre présence I... 

— Enfant i Ah ! ne craignez pas cela I parlez 
• donc... 

— Eh bien, madame, c'était vousl... 

— Moi... 

< 

— Oui, vous... je ne vous connaissais que depuis 
quelques heures, et déjà votre image ne sortait pas 
de ma pensée... Ah ! vous avez voulu que je parle... 
eh bien, je parlerai maintenant... au risque d'exciter 
voire colère... II y a, il me semble, une secrète sym- 
pathie qui nous entraîne sur-le-champ vers l'objet 
auquel nous voulons vouer notre vie... Croyez-vous 
à la sympathie, madame? 
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— Si j y crois... Oh! oui, oh! oui... car moi-même 
je l'éprouve aussi... Continuez donc... 

— Cette sympathie, madame, je Tai ressentie en 
me trouTant près de vous, en vous entendant parler, 
en vous regardant... C'est bien hardi, n'est-ce pas? 

— Oh! non... allez toujoura... 

— Je me'suis dit : Voilà la femme de mes rêves, 
mon idéal, celle près de qui l'existence serait une 
suite non interrompue de jouissances. .. dé plaisirs. •• 
de voluptés... 

— Oh! allez toujours... ne vous arrêtez pas!... 

— Eh bien, vous avez voulu le savoir, ce secret 
que je voulais renfermer au fond de mon âme. Je 
vous aime, madame, et j'ose vous le dire... Ah! je 
suis un insensé, un malheureux... bannissez-moi de 
votre présence, mais cela ne m'empêchera pas de 
vous aimer I 

Bien loin de bannir La Bergerie de sa présence, 
la sensible Olympe lui tend une main qui presse la 
sienne, elle pousse coup sur coup plusieurs soupirs, 
pendant qu'il s'occupe naturellement à baiser cette 
main qu*on lui abandonne et qu'il finit par placer 
sur son cœur, parce que cela lui semble moins dé- 
sagréable que d'avoir toujours ses lèvres dessus. Puis 
la riche veuve murmure : 
— Ah ! si je pouvais vous croire... si en effet vous 
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éprouviez pour moi un sentiment vrai, durable... 

— Ah ! madame, vous en doutez I que faudrait-il 
faire pour vous persuader... parlez ! l'eau, le feu, le 
fer.,, j'affronterai tout ! Que ne sommes-nous encore 
au temps où les preux chevaliers combattaient pour 
leurs belles!... avec quelle joie je me serais précipité 
dans Tarène en portant vos couleurs I 

— Oui, ce devait être un bien beau temps pour 
Tamour et la galanterie!... Mais nous n'en sommes 
plus là... Monsieur de Senneterre, on m'a dit infini- 
ment de bien de vous. 

— Je ne le mérite pas, madame, j*ai une foule de 
défauts; je suis emporté... jaloux... oh! jaloux à 
l'excès . 

— Cela ne me déplaît pas; la jalousie, est une 
preuve d'amour. J'avais un mari qui était là-dessus 
d'une indifférence choquante! mais il ne compre* 
nait pas les tendres sentiments. 

— Ah I que vous étiez mal assortis alors ! car 
vous les comprenez, vous, madame, oh ! vous com- 
prenez les passions, je lis cela dans vos yeux!... 

— Ah! ne me regardez pas ainsi... vos regards 
me pénètrent... je suis toute bouleversée... 

— Alors je vais vous reparler du Crédit foncier.. • 

— Oh! non! oh! non!... 

— Mais cependant vos fonds... 
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— Je vais vous les remettre, vous en ferez ce que 
vous voudrez... 

— Une telle marque de confiance. .. Vous me con- 
naissez à peine... 

— Si, je vous connais déjà beaucoup. •• car ainsi 
que vous... la sympathie agit sur moi... 

— Il se pourrait... Ah! madame!... vous me fai- 
tes entrevoir le paradis ! 

—Je veux vous laisser entrevoir bien autre chose... 
Je suis veuve, libre, riche!... 

— Oh ! oui, beaucoup trop riche, hélas I 

— Je ne vois pas que ce soit un malheur... Ma 
fortune ne m'empêche pas d'aimer. 

— Mais elle empêche un pauvre diable d'oser as- 
pirer à faire cesser votre veuvage. 

— C'est un tort... J ai assez de bieu pour deux et 
il me serait doux au contraire d enrichir, d'offrir une 
belle fortune à celui que j'aurais choisi... Aussi ce 
n'est pas de la richesse que je lui demande, non, 
c'est seulement un cœur franc, bien épris, un cœur 
qui comprenne le mien, qui partage tnes plaisirs, qui 
ait mes goûts, mes penchants... 

— Assez, madame, assez de grâce... Vos paroles 
me feraient espérer un sort dont je ne suis pas 
digne... Ah ! je n'ai pas la force de les écouter da- 
vaulagCé 
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Et La Bergerie, se levant brusquement, se met 
à marcher dans l'appartement, comme quelqu'un en 
proie à la plus yive agitation. 

« 

• • — Eh bien, où va-t-il donc? s'écrie Olympe en 
lui tendant la main qu'il a tenue longtemps sur son 
cœur. Voulez-vous revenir bien vite vous asseoir 
près de moil... 

— Vous le voulez, madame. 

— Oui, je le veux... et il £aut m'obéir. Venez là 
tout contre moi... A I4 bonne heure... 

— Madame, le Crédit foncier... 

— Ah ! taisez-vous I ce n'est plus de cela qu'il faut 
me parler ! Vous venez de me dire que vous m'ai- 
miez, croyez-vous donc màintenantque je puisse enten- 
dre... écouter autre chose... Ah! je suis si sensible, 
si nerveuse... Voyons, écoutez-moi bien... 

— Je vous écoute autant par le cœur que par les 
oreilles... Ahl je voudrais vous entendre toujours!... 

— C'est gentil ce que vous me dites là... mon- 
sieur de Senneterre... J'ai oublié votre petit nom? 

— 'Jules, madame. J'ai aussi un autre nom de fa- 
mille... J'ai pris celui de Senneterre... pour rai- 
sons... politiques... mon père s'étant fait remarquer 
dans la révolution de juillet. 

— Peu m'importe I Jules... J'aimerais mieux Ar- 
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thur... J'adore le nom d'Arthur, voulez-vous que je 
vous appelle ainsi? 

— Donnez-moi tous les noms que vous voudrez, 
madame, pourvu que vous m'appeliez souvent, c'est 
tout ce que je demande ... 

— Eh bien... Arthur, je ne serais pas éloignée 
de songer à mettre fin à mon veuvage... bien des 
prétendants se sont présentés. 

— Je le crois, ah! je le crois!... vous avez du 
faire bien des malheureux I 

— Mais aucun ne m'offrait ce que je veux avant 
tout... un cœur passionné et qui comprit le mien... 
quelque chose me dit que vous étiez ce cœur-là... 
Je ne vous le cache pas, à la première vue, vous avez 
produit sur moi une impression dont je ne pouvais 
me rendre compte... 

— C'est absolument ce que j'ai éprouvé en vous 
voyant... toujours la sympathie! 

— Maintenant si nos goûts, nos caractères s'ac- 
cordent... vous aimez la campagne? 

~ Je l'adore ! 

— La vie de château ne vous ennuyerait pas! 

— Jamais I près de la femme adorée. 

— Vous n'avez rien qui vous retienne à Paris ? 

— Au contraire, je serais enchanté de le quitter. 

— Point de liaison intime... à regretter? 

IC 
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— Pas la moindre ! 

— Ah! songez que c'est surtout sur ce sujet qu'il 
faut être franc... A voire âge, il est impossible que 
vous n'ayez point aimé. . . 

— Aimél noni j'ai eu des liaisons éphémères... 
j'ai fait des folies, j'en conviens... mais tout cela 
n'était pas de Tamour. 

— Je vous crois, je suis heureuse de vous croire... 
Eh bien, il faut venir me voir tous les jours, le matin 
et le soir, je veux étudier un peu votre caractère... 

— Cette épreuve sera-l-elle longue? 

— Non... si, comme je le crois, vous êtes Thomme 
que je rêvais... eh bien... c'est vous qui mettrez fin à 
mon veuvage.... 

— Ahl madame I Ah! ravissante Olympe... C'est 
trop de bonheur pour un mortel... vous seriez à moi!... 
cette idée me suffoque!... Nous quitterions sur-le- 
champ Paris; nous irions dans votre château con- 
tracter cette union fortunée... 

— Non, mon ami, nous nous marierions à Paris 
avant de partir... 

— Pgurquoi donc pas à votre terre? 

— Yous allez comprendre ma raison : j'en suis 
partie veuve, si je revenais avec un jeune homme, 
qui ne ser£t pas encore mon mari, cela ferait jaser ; 
on est si méchant à la campagne ! on n'a que ça à 
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faire! mais en y revenant mariée, portant votre nom, 
cela coupe court à toutes les médisances, à tous les 
propos; cela vaut infiniment mieux. 

— Qu'il soit fait comme vous Fentendez. Mais aus- 
sitôt mariés nous partons, n'est-ce pas?... Ah! c'est 
que Tamour aime le silence, la solitude... Un poète 
l'a dit: 

On est heureux aux champs ; on y fait mieux l'amour. 

— Oui, mon ami, oui ; nous partirons aussitôt 
notre mariage accompli. Maintenant, cher Arthur, 
tenez, prenez ce portefeuille qui renferme soixante 
raille francs... Faites-en l'usage que vous voudrez... 

— Je vous Tai dit : il me semble que les obliga- 
lions du Crédit foncier... 

— Ah! tout ce qui vous plaira... Mais, de grâce, 
que je n'entende plus parler de cet argent. 

— Vous serez obéie, belle dame ; je vous promets 
qu'il sera fait ainsi que vous le désirez. 

— A ce soir, mon ami. 

— A ce soir, femme adorée. 

La Bergerie met sur son cœur, sur sa poitrine et 
enfin sur sa bouche la main qu'on lui présente, et 
sort après avoir fourré le portefeuille dans sa poche. 
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XIV 



RENCONTRE INATTENDUE 



Mathilde ne manque pas de retourner chez Ca- 
mille. Elle lui porte beaucoup d'ouvrage à faire. 
Mais quand la jeune femme lui dit qu'on lui alloue 
dix francs de façon pour chaque chemise qu'on Ta 
chargée de faire, la jolie brune fait une singulière 
figure et s'écrie : 

— Dix francs de façon!... Vous devez donc aussi 
les broder? 

— Mais non, on ne m'a pas parlé de cela. 

— Quel est donc le magasin où Ton paye si magni- 
fiquement les ouvrières? 

— Je ne sais pas encore pour quel magasin je 
travaille; c'est un jeune homme qui s'intéresse à 
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moi, qui a pour moi la plus sincère affection et qui 
m*a trouvé cet ouvrage-là. 

Un sourire malin vient efQeurer les lèvres de Ma- 
thilde, qui le réprime aussitôt, en répondant : 

— Ah ! alors c'est différent 1 ... Je comprends. C'est 
égal, je vous engage à conserver cette pratique-là... 
Vous n'en trouverez pas beaucoup qui payent ainsi 
la façon d'une chemise. Je n'ose plus maintenant 
vous dire ce que Ton donne pour celles que je vous 
apporte à faire, et. cependant c'est un prix raison- 
nable. 

— Combien est-ce donc? 

— Cinquante sous. 

— Cinquante sousl... En effet, la différence est 
énorme. 

— Elles sont toutes taillées. Une ouvrière habile 
peut en faire deux dans sa journée... 

— Alors j'aurai mal entendu ce que m'a dit M. Val- 
miral... ou c'est lui qui se sera trompé.. 

— Acceptez-vous l'ouvrage que je vous apporte? 

— Si je l'accepte! Mais avec reconnaissance! 

— Alors soyez sans crainte sur votre avenir, je 
vous promets de ne jamais vous laisser manquer 
d'ouvrage... Car vous resterez à Paris, n'est-ce pas? 
Vous vous y fixerez... 

— Mais... je le crois. Votre obligeance pour moi, 

10. 
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mademoiselle, me fait un devoir de vous dire ce qui 
m'y a fait venir... 

— Oh ! madame, je ne vous demande pas vos se- 
crets!... Vous me connaissez depuis trop peu de 
temps pour que j'aie déjà des droits à votre con- 
fiance... 

— Mais ce n'est pas un çecret, mademoiselle, et 
il n'y a rien de mystérieux dans tout cela... H n'y a 
que des peines!... Je me suis mariée, il y a cinq ans, 
à Joinville, où je suis née. Mon mari a voulu entre- 
prendre des affaires dans lesquelles il n*a pas réussi. 
Enfin, pour tâcher de rétablir notre petite fortune, 
il est parti, il y a dix-sept mois bientôt, pour l'Amé- 
rique... sans me prévenir, sans même me dire 
adieu... 

— Oh! c'est mal, cela! Et sa fille, ce petit ange, 
il est parti sans Tembrasser? 

— Mon Dieu, bui^; il m'a laissé une lettre dans 
laquelle il m'annonçait que si, dans six mois, je n'a- 
vais pas de ses nouvelles, c'est qu'il aurait cessé 
d'exister... 

— Eh bien... depuis? 

— Depuis dix-sept mois je n'ai reçu aucune nou- 
velle. Il faut donc qu'il soit mort! 

— Pauvre femme! Mais les lettres s'égarent quel- 
quefois... les bâtiments peuvent faire naufrage. 



r 
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— Cette pensée m'a soutenue longtemps... et je 
serais restée dans ma ville natale, si, il y a un mois 
environ, un de nos voisins, qui revenait de Paris, ue 
m'avait assuré... oh, mais positivement assuré, 
qu'il avait vu ici, à Paris, M. Damfleury... c'est le 
nom de mon mari. 

— Oh, mais, voilà qui change bien les choses I 

— Vous comprenez qu'en apprenant cela je fis 
sur-le-champ mes apprêts de départ, je fis ressource 
du peu que je possédais et je partis avec ma fille 
pour Paris. 

— J'en aurais fait tout autant que vous! Et depuis 
que vous êtes ici? 

— J'ai demande dans tous les h&tels, j'ai couru 
de tous côtés, je n'ai obtenu aucune nouvelle, aucun 
renseigneiQent sur M. Damfleury... Un jeune homme 
a sauvé la vie à ma fille au moment où des voitures 
allaient la renverser... 

— Pauvre amour... elle aurait manqué périr I... 
Ah! vous lui devez plus que la vie à ce jeune 
homme-là... 

. —C'est mon ami, Paul Valmiral! dit Marie; il 
vient nous voir souvent ! . . .* 

— Oui, mademoiselle, ce jeune homme nous a té- 
moigné le plus tendre intérêt; connaissant parfaite- 
ment Paris, il a pu s'informer bien mieux que moi, 
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mais il n'a lien appris sur mon mari. Je voulais le- 
partir, je Youlais retourner à Joinville, quoique je 
n y aie plus aucun parent. M. Yalmiral m'a engagée 
à rester à Paris, en me promettant de m'y faire avoir 
de l'ouvrage. Mais ce que vous venez de me dire, 
touchant le prix de la façon des chemises qu'il m'a 
chargée de faire, me donne à réfléchir... J'ai peut- 
être eu tort d'écouter les conseils de ce jeune homme. 
Cependant il se montre si réservé, si respectueux, 
que je me fiais entièrement à lui! 

— Et vous avez eu raison I Mon Dieu, je ne vois 
aucun mal dans tout cela ; vous êtes assez intéres- 
santes, vous et votre chère petite, pour que l'on soit 
heureux de vous être utile. Lors même que ce jeune 
homme éprouverait pour vous plus que deVintérêt, 
serait-ce une raison pour que vous n'ayez plus con- 
fiance en lui? 

— Ah I mademoiselle, vous oubliez que je suis 
mariée ! 

— C'est que franchement je crois bien que vous 
ne l'êtes plus. Votre voisin de Joinville aura vu de 
travers I S'il a en effet rencontré votre mari à Paris, 
pourquoi ne lui a-t-il pas parlé et demandé ce qu'il 
y faisait? 

— C'était, m'a-t-il dit, dans un spectacle qu'il l'a 
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aperçu; il comptait l'aborder à la sortie, mais il ne 
l'a plus retrouvé. 

— Ta! tal tal des histoires que tout cela... Ce 
monsieur a crû reconnaître... Tous les jours il y a 
des ressemblances qui trompent. Vous n'avez pas de 
nouvelles de votre mari depuis dix-sept mois, c'est 
qu'il est mort, bien mort! Donc vous êtes veuve et 
maîtresse de faire tout ce qui vous fera plaisir. Si 
vous admettez le contraire, alors c'est donc que ce 
monsieur Damfleury est un affreux mauvais sujet, qui 
a abandonné sa femme et son enfant.». C'est Pun ou 
l'autre, choisissez! 

Camille garde quelques instants le silence, puis 
elle murmure : 

— Vous avez raison, il vaut mieux penser que je 
suis veuve! 

Mathilde était déjà depuis assez longtemps chez sa 
nouvelle amie, lorsqu'on frappe doucement à la 
porte, et Yalmiral entre chez madame Damfleury. 
On l'accueille avec l'empressement ordinaire, Marie 
court l'embrasser, et après lui avoir serré la main, 
Camille lui dit : 

— Vous allez faire connaissance avec mademoiselle 
Mathilde, qui est employée dans le magasin de blanc 
où j'ai acheté, et qui veut bien aussi s'intéresser à 
moi... Dans ma peine, \e suis encore bien heureuse 
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de rencontrer des personnes qui se font un plaisir de 
me procurer de l'ouTrage. 

Yalmiral était entré sans faire d^abord attention à 
la personne étrangère qui était là ; il porte alors ses 
yeux sur Mathilde, et, tout en la regardant, éprouve 
une assez vive émotion, car il vient de reconnaître 
en elle cette jolie brune qu'il a vue au restaurant- 
bouillon et à qui La Bergerie est venu parler, puis 
qu'il a rejointe à l'Eldorado, où elle lui a donné un 
si vigoureux soufflet. 

Mais Mathilde n'avait pas aperçu le jeune homme 
au restaurant, elle ne l'avait pas non plus remarqué 
au café-concert, c'est pourquoi sa vue ne lui cause 
aucune émotion ; et elle lui fait un sourire aimable 
en lui disant : 

— Madame vient de m'apprendre, monsieur, que 
vous aviez sauvé sa chère petite d'un bien grand 
danger, et je l'aime déjà tant, cette chère Marie, que 
je vous demande la permission de vous en témoigner 
aussi de la reconnaissance. 

Yalmiral remercie, tout en cherchant à se remettre 
de l'émotion dont il n'a pas été maître. Mais la jeune 
lingère, qui est douée d'une grande perspicacité, a 
remarqué le trouble que le jeune homme a éprouvé 
en la regardant, et lui dit en souriant : 
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— Est-ce que vous m'avez déjà vue quelque part, 
monsieur? 

— Pourquoi cela, mademoiselle? 

— C'est qu'il m'a semblé qu'en me regardant vous 
éprouviez comme de la surprise... Mais je me suis 
peut-être abusée. 

— Non, mademoiselle^ je me suis rappelé, en effet, 
vous avoir déjà vue... C'était dans un restaurant- 
bouillon, sur le boulevard Sébastopol... Yous étiez 
avac une jeune personne blonde fort gentille. 

— Ahl oui ; avec Lisa. . . C'est vrai, il y a un mois 
de cela à peu près... Et vous me reconnaissez? Je 
gage que Lisa vous avait donné dans l'œil alors. .. 
Elle en vaut bien la peiné I 

— Non, vous vous trompez, mademoiselle ; votre 
amie m'occupait fort peu; mais je vous ai vue causer 
avec un monsieur... que je connais beaucoup; voilà 
pourquoi je vous avais remarquée. 

— Ah I vous connaissez ce monsieur qui est venu 
causer avec nous?. . . Un bien mauvais sujet, Rodrigue, 
La Bergerie, il a une foule de noms !... Si vous aviez 
été aussi ce même soir à l'Eldorado, vous auriez été 
témoin d'une autre scène!... Mais, mon Dieu, quand 
je suis ici, je m'y plais tant, que je ne songe plus 
que l'on a besoin de moi au magasin. Embrasse- moi, 
Marie, je t'apporterai une poupée la première fois 
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que je viendrai... Au revoir, ma bonne amie... Vous 
me permettez de vous appeler mon amie, n'est-ce pas? 

— Non-seulement je vous le permets, mais je vous 
en remercie. 

— Adieu, monsieur. 

Mathilde est partie, elle se hâte de prendre le 
chemin de son magasin, tout en se disant : 

. — Je suis fâchée que ce jeune homme soit ami de 
ce mauvais sujet de Rodrigue... Il a l'air très comme 
il faut, très-honnête, ce jeune homme... qui paye 
les chemises dix francs de façon.,. Je devine bien 
pourquoi!... Après tout, il peut connaître Rodrigue 
sans faire comme lui... les jeunes gens se lient si 
facilement. 

Sur le boulevard, la jolie brune voit venir devant 
elle un gros monsieur qui la regarde avec attention ; 
ce monsieur Tarréte en lui faisant un profond salut 
et en disant : 

— Enchanté, mademoiselle, du hasard qui me 
procure le plaisir de vous rencontrer!... 

Mathilde regarde cet individu, dont la figure béte 
lui est inconnue, et répond : 

— Monsieur, je crois que vous vous trompez et 
me prenez pour une autre, car je ne vous connais 
pas... 

^ Mais moi, madame, j'ai le plaisir de vous con- 
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naitrc... Vous allez me comprendre tout de suite : je 
suis Philamour... 

^Philamourl... C'est ua bien joli nom... mais 
je n'ai jamais entendu parler de Philamour. . . Et moi, 
monsieur, pouvez-vous me dire qui je suis? 

— Parfaitement! Vous êtes la sœur de M. Tho- 
massin de Rouen, avec qui nous faisons de grandes 
affaires, et qui nous doit même une somme assez 
ronde; je ne sais pas le chiffre, mais mon gendre 
m'a dit que la somme était importante... 

— En vérité, monsieur, je ne comprends pas un 
mot à tout ce que vous me contez là... D'abord, je 
n'ai jamais eu de frère, et je ne connais pas de Tho- 
massin; vous voyez bien que vous faites erreur... 

— Mais, madame, je suis cependant bien certain 
de ne point me tromper. C'est bien à vous que mon 
gendre La Bergerie a été parler dans un restaurant- 
bouillon..., où vous étiez avec une très-jeune per- 
sonne. .. 

— La Bergerie?... Vous venez de parler de La 
Bergerie... 

— Oui, madame, ah I vous y êtes maintenant 1... 

— Vous connaissez ce La Bergerie, monsieur ? 

— Si je le connais!... c'est mon gendre. 

— Votre gendre I comment, il est marié, ce che- 
napan 1... 

17 
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— Chenapan!... madame, le mot me parait 
leste... 

— Oh ! il en mérite bien d'autres, monsieur. 

— Cela ne m'empêche pas, comme associé de la 
maison Philamour et La Bergerie, de vous demander 
si votre frère Thomassin est de retour à Paris. 

— Et moi, monsieur, je vous répète que je n'ai 
jamais eu de frère, que je ne connais aucun Tho- 
massin... Je devine que La Bergerie vous aura fait 
d'infâmes mensonges et cela ne m'étonne pas du 
tout. . . Ah! ilest marié. . . Je plains sa pauvrefemme!... 

* — C'est ma fille, madame. 

— Raison de plus pour que je la plaigne. Voyons, 
monsieur, expliquons-nous mieux... Vous m'avez 
vue dans un restaurant-bouillon ? 

— Oui, madame. •• 

— D'abord, je ne suis pas madame, je suis made- 
moiselle. Après? 

— C'était sur le boulevard Sébastopol... Vous 
étiez dans le grand salon, avec une jeune blondi- 
nette. . . 

— Avec Lisa. 

— J'ignore si elle s'appelait Lisa... 

— Allez toujours, ça ne fait rien. 

— J'y dînais avec mon gendre La Bergerie, qui 
tout à coup me dit en vous apercevant : 



RENCONTRE INATTENDUE. i95 



« — Voilà la sœur de Thomassin, de Rouen, à qui 
j'ai Tendu des planches... il nous doit de l'argent et 
je ne le vois plus; je vais aller demander de ses 
nouvelles à sa sœur. » 

— Ah! le gredin!... Comme il s'est moqué de 
vous... Rodrigue me faisait la cour, monsieur. 

— Qu'est-ce que c'est que Rodrigue? 

— C'est La Bergerie... c'est votre gendre... Il est 
venu me donner un rendez-vous , il m'a envoyée à 
TEIdorado en me disant qu'il était avec un vieil im- 
bécile de provincial dont il allait se débarrasser. 

— Il vous a dit : vieil imbécile?... 

— Tout comme je vous le dis, monsieur. Je me 
suis rendue à l'Eldorado avec mon amie... C'est là 
que j'ai entendu des femmes appeler votre gendre 
La Bergerie. Je ne le connaissais que sous le nom de 
Rodrigue. Ensuite ce monsieur s'étant permis de 
pincer le derrière à Lisa, je lui ai appliqué un souf- 
flet qui a interrompu les chanteurs, et'je suis partie 
en lui défendant de jamais m'adresser la parole. 
Voilà, monsieur, ce que c'est que votre gendre... 

— Et il m'a appelé vieil imbécile ? 

— Oui, oui, cent fois oui ! 

— C'est à ne pas le croire! 

— Oh ! pardonnez-moi ... de la part de Rodrigue . . . 
je veux dire La Bergerie, vous pouvez vous attendre 
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à tooL Et il est marié aTecTotre fiHe... bien marié?. . 
TOUS en êtes certain, monsieur? 

— Pardieo, madame, j'étais à la mairie et à Té- 
glise. 

— Tant pis pour votre fille, monsieur, ce mari-là 
ne doit pas la rendre bien heureuse. Elle est jeune 
et gentille, peut-être? 

— Oui, mademoiselle, elle se nomme Zénobie, 
elle n'a pas encore ringtans, je lui ai donné quarante 
mille francs- de dot, et j'ai mis La Bergerie à la tête 
de ma maison de planches. 

— Vous ayez fait là une fameuse bêtise I... Mais 
voilà le magasin dans lequel je suis employée, adieu, 
monsieur; quand vous verrez votre gendre, dites-lui 
que vous avez causé avec Mathilde Derbois, il devi- 
nera ce que j*ai pu vous dire. 

Philamour est resté stupéfait sur le boulevard, 
abasourdi par tout ce qu'il vient d'apprendre, ne 
pouvant comprendre que, marié à sa fille Zénobie, 
La Bergerie aille pincer des dames dans les cafés- 
concerts. 

Tout ce que son gendre lui a conseillé a mal tourné. 
La danse quUl a exécutée au bal Mabille lui a fait 
passer une nuit au corps de garde et recevoir une 
mercuriale de Tinspecteur de police. Les planches 
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que La Bergerie prétend faire venir deNorwége res- 
tent toujours en route. Mais ce qui surtout irrite ie 
beau-père, ce qu'il ne peut supporter, c'est que son 
gendre lui ait donné Tépithète de vieil imbécile. 






il. 



i9S PAPA BEADPËRE. 



XV 



AU BOIS DE BOULOGNE 



Une quinzaine de jours se sont écoulés depuis que 
le hasard a amené ces rencontres singulières. Par 
une belle journée de printemps, Malhilde, qui pro- 
fite de tous les instants qu'elle a de libres pour aller 
chez Camille, et qui la trouve toujours travaillant 
avec ardeur, lui dit en lui montrant la petite 
Marie : 

— Ma bonne amie, vous travaillez sans relâche 
pour que rien ne manque à votre chère enfant. C*est 
fort bien de vouloir gagner de Targent, mais cepen- 
dant il ne faut pas se tuer, perdre sa santé sur son 
ouvrage. Vous sortez un moment le soir; mais ce 
n'est pas là jouir d'un air pur et prendre vraiment 
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du rcpog. Vous n allez jamais voir les environs de 
Paris, le bois de Boulogne, le bois de Vincennes, le 
parc de Saint-Cloud, et cependant, tout en vous fai- 
sant du bien, à vous, cela procurerait un grand plai- 
sir à votre petite Marie, qui pourrait un peu courir, 
jouer sur le gazon, ce qui est impossible sur les bou- 
levards. Avec un omnibus nous pouvons arriver tout 
près du bois de Boulogne, la dépense serait donc fort 
modique. Voyons, prenons jour et faisons la partie 
d^aller passer une journée par là... Nous partirons à 
trois heures de l'après-midi ; ce ne sera donc qu une 
demi-journée de perdue, mais elle sera bien em- 
ployée, si elle fait du bien à Marie, si elle fait reve- 
nir un peu de couleur sur votre jolie figure qui est 
toujours si pâle. 

— Ob! oui, maman, allons voir le bois de Bou- 
logne, s'écrie Marie, nous nous amuserons bien ! et 
Mathilde a raison, tu travailles trop, tu te rendras 
malade, iu sais bien que mon ami Paul te Ta dit 
aussi hier ! 

— Oui, dit Camille ; mais lorsqu'une fois, devant 
lui, j'ai témoigné le désir de voir le bois de Boulogne, 
il m'a conseillé de ne point diriger ma promenade 
de ce côté. Il assure qu'il y a trop de monde, que 
c'est dangereux à cause des voitures, des gens à 
cheval... 
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— Dangereux ! . . . pas du tout ; les piétons ne vont 
pas dans les chemins où passent les équipages et les 
cavaliers ! Monsieur Valmiral n'aime probablement 
pas le bois de Boulogne ; voilà pourquoi il vous a dit 
cela. Moi, je suis sûre que vous y prendrez du plaisir. 
C'est le rendez-vous des belles voitures, du beau 
monde, des riches toilettes. Eh bien I cela distrait 
de voir tout cela... 

— Oh ! oui, maman, je veux voir les belles toi- 
lettes, moi. 

— Voyez-vous cette petite coquette qui s'occupe 
déjà de parures !... Eh! bien, Mathilde, j'y consens; 
nous irons au bois de Boulogne. 

— Ah ! voilà qui est parler... Prenons jour tout de 
suite... le temps est superbe... n'attendons pas qu il 
change : demain, voulez- vous? 

— Demain, soit. 

— Je viendrai vous prendre à trois heures pré- 
cises... Vous serez prêtes? 

— Je vous le promets. 

Msfthilde est partie et la petite fille saute de joie 
dans la chambre en s'écriant : 

— Quel bonheur! nous irons demain au bois de 
Boulogne... maman, si notre ami Paul vient au- 
jourd'hui, est-ce que tu ne lui diras pas de venir 
avec nous au bois de Boulogne? 
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— Non, ma fille, il ne faut pas être indiscret ; 
d'ailleurs, tu vois bien qu'il n'aime pas cette pro- 
menade-là, et, comme dit Mathilde, c'est pour cela 
qu'il nous conseillait de n'y pas aller. 

Camille a une autre raison pour ne point engager 
le jeune Yalmiral à les accompagner : quand elle 
lui a demandé des explications au sujet du prix 
qu'il prétendait payer les chemises qu'il lui avait 
données à faire, il est devenu si rouge, si embarrassé, 
qu'elle lui a tendu la main en lui disant : 

— Je devine tout, je comprends votre délicatesse. . . 
vous vouliez m'obliger sans me le dire... mais vous 
le voyez, grâce au ciel, me voilà pour longtemps 
pourvue d'ouvrage ; désormais je veux que vous agis- 
siez franchement avec moi. 

— T Non, vous ne devinez pas tout ! a répondu le 
jeune homme en baissant les yeux et poussant un 
gros soupir. 

Camille n'a pas voulu en entendre davantage, 
mais il est bien probable qu'elle avait deviné que 
Valmiral l'aimait. Il y a de ces choses que les femmes 
devinent toujours, de ces aveux qui n'ont pas besoin 
d'être dits pour être sus. 

Un temps magnifique favorise la partie projetée. 
A l'heure convenue, Mathilde est exacte ; elle vient 
chercher la jeune mère et sa fille. Celles-ci sont 



202 PAPA BEAUPËRE. 



prêtes ; Camille a fait une toilette bien simple; mais 
sa figure distinguée, son air mélancolique, sa pâleur 
même, donnent à toute sa personne un charme in- 
définissable. La petite Marie, fraîche, rose et rieuse 
comme on doit l'être à son âge, se livre à la joie la 
plus vive, et goûte ce plaisir déjà si doux, et souvent 
le meilleur : celui qu'on se promet. 

On monte en omnibus, on se rend à la Madeleine, 
on change de voiture et Ton arrive enfin à la porte 
du bois de Boulogne. Alors seulement on va se livrer 
au plaisir de la promenade ; on va connaître ce bois 
si renommé pour son lac, ses cascades, ses belles 
allées, ces verts gazons, et surtout pour la société 
élégante qui va presque chaque jour s'y montrer. 

Camille admire les équipages, les toilettes des 
dames, la bonne tournure des cavaliers. La petite 
Marie pousse des cris de joie à chaque chose nouvelle 
qu'elle aperçoit, ^t Mathilde leur dit : 

— Eh! bien, êtes- vous fâchées d'être venues ici ? 
Est-ce que cette promenade ne vaut pas mieux que 
la place Royale et tous les squares possibles ? Et puis, 
si Ton ne veut pas toujours être avec le monde, il y 
a des sentiers écartés, des allées solitaires, où Ton 
peut se promener longtemps, où Ton n* entend plus 
le bruit des voitures ni celui de la foule. 

— Oui, dit Camille, celte promenade est char- 
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mante; je ne comprends pas pourquoi monsieur 
Valmiral cherchait à m'en détourner. Et s'il est 
agréable de s'y promener en voiture, franchement 
c*est aussi fort amusant pour les piétons de regarder 
tout ce beau monde et de faire connaissance avec les 
parures à la mode. 

Mathilde, qui connaît parfaitement son bois de 
Boulogne, sert de guide à la compagnie. Elle lui fait 
faire le tour du lac, la conduit jusqu'à Tarène réser- 
vée pour les courses, la fait passer par quelques allées 
bien solitaires, puis la ramène devant la cascade, où 
il y a des chaises et un.grand nombre de personnes 
assises. Beaucoup de belles dames sont descendues 
de leurs équipages, et veulent se promener quelques 
instants à pied, pour mieux se faire voir. Les voitures 
attendent un peu plus loin. 

Camille avoue qu'elle est fatiguée. 

— Eh! bien, asseyons- nous ici, dit Mathilde, 
nous ferons d'autant mieux de bien nous reposer, 
que nous aurons encore un assez long chemin à faire 
pour regagner un omnibus, et puis, c'est amusant 
de s'asseoir ici, on voit de plus près toutes ces belles 
toilettea ; on distingue mieux les figures, et il y en a 
quelquefois de bien originales ! Car parmi ces dames 
qui viennent ici en équipage, il en est beaucoup 
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qui ne arent pis porter leurs plumes et leurs cache- 
mires. 

Od se place sur des chaises, un peu à Técart ; on 
y clait depuis quelque temps et Camille s'amusait 
des remarques piquantes et toujours comiques que 
faisait Mathilde, en examinant les groupes qui pas- 
saient, lorsque tout à coup la jeune femme pâlit, 
devient tremblante : un couple quelle n'avait pas vu 
s'approcher, va passer devant elle. La dame, qui 
n'est ni jeune ni belle, est mise avec une excentricité 
presque ridicule, et dans le cavalier élégiant qui lui 
donne le bras, Camille a reconnu son mari. 

Muette de surprise, ne pouvant en croire ses yeux, 
la jeune mère balbutie : 

— Mon Dieu!... Mais c'est lui... Ohl je ne me 
trompe pas... 

— Tiens, yous connaissez ce monsieur-là? dit 
Mathilde qui vient d'envisager La Bergerie; eh! bien, 
moi aussi je le connais... C'est un bien mauvais 
sujet!... 

— Mais c'est mon mari ! s'écrie Camille, qui fait 
un mouvement pour se lever, et retombe sur sa 
chaise sans force et presque sans voix. 

— Votre mari! dit Mathilde.! Cet homme serait 
votre mari? pas possible... vous vous trompez... 

Cependant, en passant devantMathide, La Bergerie 
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l'avait recoDnue et il avait pressé le pas, sans faire at- 
tention aux personnes qui étaient avec la jolie brune. 
Camille qui voit qu'il s'éloigne avec sa dame au bras, 
pousse vivement sa fille sur le chemin, et lui mon- 
trant DamQeury. lui dit : 

— C'est ton père, ce monsieur-là, cours, mafille, 
cours... arrête-le et dis-lui que je suis ici... 

— Ce monsieur là -bas. . . 

— Mais oui... de plus près tu le reconnaîtras 
bien... va... cours... appelle ton père. 

La petite Marie est partie. Mathilde regardait tou- 
jours Camille, elle ne pouvait croire ce qu'elle en- 
tendait, et se bornait à murmurer : 

— Votre mari?... ce serait là votre mari?... Oh ! 
ce serait trop fort ! . . • 

Comme La Bergerie ne pouvait pas faire avancer 
l'énorme Olympe aussi vite qu'il Faurait voulu, en 
se dirigeant vers la calèche qui les attendait, la pe- 
tite fille l'a bientôt rejoint ; elle le tire par son habit, 
en criant : 

— Papa! papal... ne va donc pas si vite... ma- 
man est là... ah ! oui... je le reconnais à présent... 
tu es bien mon papa!.. 

— Qu'est-ce que c'est? que veut cette petite... 
que vous demande-t-elle? dit madame Verdoyant en 
faisant des yeux de chouette à Tenfant. 

iS 
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Mais La Bergerie, qui a été un moment stupéfait à 
la vue de sa fille, reprend bien vite son assurance et 
répond, entachant de rire : 

— Je ne sais pas... je n'y comprends rien.. . C'est 
une méprise... ou une plaisanterie... Allez, petite... 
allez- vous-en. • . laissez-moi. . . 

— Comment, papa, tu ne me reconnais pas? Mais 
je suis ta petite Marie... embrasse-moi donc... et 
viens rejoindre maman... 

— Qu'est-ce à dire? elle vous appelle papa... elle 
vous dit d'aller retrouver sa mère... 

— Continuation de la plaisanterie... Je vous jure 
que je ne connais pas cet enfant... Mais voilà notre 
calèche... montez, belle dame... hâtons-nous... le 
temps se gâte.». 

— Papa... mais ne t'en va donc pas... Maman 
t^attend la^bas... 

— Éloignez-vous, petite... encore une fois je ne 
vous connais pas!... Allez- vous-en donc, ou vous al- 
lez vous faire écraser par les chevaux... 

Mais la petite Marie voulait toujours retenir son 
père, qui montait dans la calèche ; elle s'exposait 
en effet à être atteinte par les roues de la voiture. 
Heureusement Mathilde était là : voyant Tenfant dis- 
paraître sans que La Bergerie daignât s'arrêter, elle 
avait vivement quitté Camille, qui ne pouvait plus 
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parler, mais de la main lui montrait au loin sa (illc ; 
elle prend vivement le bras de Marie, Téloigne des 
roues qui allaient l'atteindre tout en disant à La Ber- 
gerie : 

— Misérable! lâche! après avoir abandonné la 
mère, il ne vous manque plus que de passer sur le 
corps de votre fille... mais vous avez beau vous sau- 
ver . . . nous vous retrouverons ! . . . 

— Que dit cette femme... que veut cette femme? 
s'écrie Olympe aux abois, tandis que La Bergerie 
presse le cocher de fouetter ses chevaux ; mais celui- 
ci, curieux comme tous les domestiques et prévoyant 
qu'une scène intéressante va se passer, tout en arran- 
geant ses rênes, trouvait moyen de ne pas en finir. 

— Eh! mon Dieu, belle dame! cette femme a 
probablement perdu la raison ! répond le beau mon- 
sieur d'un air irrité, je ne la connais pas... 

— Oh ! que si... tu me connais bien ! s'écria Ma- 
thilde, et tu sais bien que c'est ta fille qui tend en 
vain ses petits bras vers toi ! 

— Ma bonne, je vous répète qu'on ne peut rien 
vous faire... Eh bien, cocher; par tirez- vous enfin!... 

Cette fois le cocher se voit forcé d'obéir : il fouette 
ses chevaux et la calèche s'éloigne emportant ma- 
dame Verdoyant et La Bergerie. Alors Mathilde se 
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décide à retourner vers Camille avec la petite Marie, 
qui pleure, en disant : 

— Pourquoi donc papa n'a-t-il pas voulu me re- 
connaître? je n*ai pourtant pas été méchante! 
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XVI 



MATHILDE AGIT 



— Vous revenez seule... il n'est pas avec vous? 
balbutie Camille, lorsque Mathilde lui ramène sa 
fille. 

— Non, papa n'a pas voulu in'écouter, dit Marie, 
ce n'est pas ma faute, maman... Je lui ai pourtant 
bien répété que tu étais là... que tu l'attendais... il 
m'a repoussée, en me disant : Allez-vous-en, je ne 
vous connais pas... 

— Utie te connaît pas... ah! depuis son départ 
tu n'es pas changée à devenir méconnaissable, et 
d'ailleurs est-ce qu'un père ne doit pas toujours re- 
connaître son enfant !... Ah I pourquoi n'ai-jepas eu 
la force de me traîner jusqu'à lui... maïs sa vue m'a 

18. 
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brisée... El cette femme qui est avec lai... cette riche 
calèche dans laquelle ik sont montés tous les deux... 
qu'est-ce que cela veut dire?... Matbilde, tous lui 
aTCz parlé, tous, que tous a-t-il répondu... Quand 
viendra-t-il me retrouTer... devons-nous l'attendre 
ici? 

— Non, il ne faut pas l'attendre... il ne viendra 

— n ne viendra pas... et il sait que sa femme, 
que sa fille sont là... qu'est-ce que cela signifie... 
Ah! parlez, je vous en conjure. 

— Ma bonne amie, ce lieu n'est pas convenable 
pour tout ce que j'ai à vous dire... Vous êtes bien 
pâle, vous souffrez... il nous faut trouver une voi- 
ture qui nous ramène chez vous, car il vous serait 
impossible d'aller à pied jusqu'aux omnibus... 

— En effet... je me sens bien faible... 

— Restez là avec votre fille... Je sais où je pour- 
rai trouver une voiture, je l'amènerai ici... mais ne 
bougez pas de là. 

Cette recommandation était inutile, Camille était 
comme anéantie, elle ne pouvait plus que presser 
sa fille dans ses bras, en murmurant : 

— Il ne t'a pas embrassée... il n'a pas voulu te 
reconnaître.., pauvre enfant... tu n'as donc plus de 
père!... et moi,., oli, sans doute qu'il me repoussera 
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au:^si; je n'ai plus de mari! qu'aTons*nous donc fait 
pour être traitées ainsi I . . . 

Mathilde ne tarde pas à revenir avec un fiacre. On 
monte dedans et Ton quitte le bois de Boulogne avec 
autant de tristesse nu cœur, que Ton avait ressenti 
de joie en y arrivant; c'est trop souvent ainsi que se 
terminent les parties de plaisir.' 

Pendant la route Camille essaye plusieurs fois de 
faire parler Mathilde, mais celle-ci se borne à lui 
répondre : 

— Pas ici... pas devant votre fille... il ne faut pas 
que cette enfant entende ce que j'ai à vous dire de 
son père. 

Enfin on est arrivé. La petite Marie qui est très- 
fatiguée de sa journée ne demande pas mieux que 
de se coucher. Une fois l'enfant endormie, Camille 
dit à son amie : 

— Vous pouvez parler maintenant. 

— Oui, mais ce que j'ai à vous apprendre est 
tellement infâme, que, malgré moi, j'hésite encore ; 
je me demande si je dois vous avouer toute la vé- 
rité!... 

— Oui, vous le devez, je vous en prie, Mathilde, 
je veux tout savoir... Vous m'avez dit quand je vous 
ai montré mon mari : Moi aussi je connais cet 
homme-là, c'est un bien mauvais sujet... puisque 
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TOUS connaissez mon mari, pourquoi ne pas me l'a- 
voir dit plus tôt? 

— Est-ce que je pouvais me douter que votre 
monsieur Damfleury était ce même La Bergerie, ce 
même Rodrigue que je connaissais si bien... 

— Rodrigue? La Bergerie? 

— Voilà les noms qu'il se donne et peut-être biea 
d'autres encore... Il a un nom pour tous les quar- 
tiers où il va loger... 

— Il serait possible !... 

— Oh I vous allez en apprendre bien d'autres I... 
mais avant que je vous dise tout, voyons, de grâce, 
répondez-moi franchement. Est-ce que vous avez en- 
core de l'amour pour cet homme qui vous a aban- 
donnée, qui vous a ruinée, qui a repoussé son en- 
fant qui lui tendait les bras ! qui, depuis dix-sept 
mois, vit ici au sein des plaisirs, du luxe, de l'opu- 
lence et ne s'inquiète nullement si sa femme et sa 
fîllemeurent de faim et de misère! Ohl non! non! 
n'est-ce pas que vous ne pouvez plus aimer cet 
homme-là!... 

— Non, Mathilde ; je mentirais si je vous disais 
que j'éprouve encore de Tamour pour M. Damfleury; 

) depuis longtemps sa froideur, ses procédés avec 
i moi avaient banni de mon cœur cet amour que 
' jeune fille j'avais éprouvé pour lui. Mais il est mon 
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époux, il est le père de mon enfant, voilà ce qne je 
ne puis oublier. 

— Et voilà ce qu'il a entièrement oublié, lui ! 
mais je puis parler... du moment qu'il ny a^lus 
d'amour on peut tout supporter!... Savez-vous ce 
qu'il est venu faire à Paris, votre mari? 

— S'amuser, faire la cour à d'autres femmes, sans 
doute. 

— Oh! si ce n'était que cela!... il est venu... 
eh bien, il est venu se marier... 

— Se marier... Je ne comprends pas... puisqu'il 
est marié avec moi... 

— Voilà justement où est la faute... que dis-je la 
faute! ah! c'est un crime! car la loi le punit sévè- 
rement... 

— Comment? quoique marié avec moi, il a pu se 
marier avec une autre... Mais je ne suis donc plus sa 
femme alors ! 

— Si... oh ! malheureusement vous êtes toujours 
sa femme ; sa vraie ; la seule que la loi reconnaisse 
comme telle, parce que vous êtes la première... 

' — Mon Dieu, je ne puis vous croire. Marié avec 
une autre... mais alors ce n'est donc pas sous son 
vrai nom? 

— Si ce n'est pas sous son vrai nom, le mariage 
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est nul. Cependant pour se marier réellement il faut 
fournir ses papiers, son acte de naissance... 

— Son nom, c'est Jules Damfleury. 

— n est bien capable d'avoir donné ses vrais 
noms... seulement, depuis, il se sera fait appeler La 
Bergerie pour dérouter les personnes qui auraient 
entendu parler de M. Damfleury.. • 

— Et qui donc a-t-il épousé... ce serait cette 
femme avec qui nous Pavons rencontré? 

— Non, ce vilain colosse-là doit être une nouvelle 
conquête qu'il ne courtise que pour sa calèche et 
sesécus... 

— Ahl Mathilde, mais c'est affreux ce que vous 
me dites là I 

— Ma chère amie, je tiens à vous faire connaître 
votre mari tel qu'il est, parce que je le connais 
beaucoup mieux que vous. Celle qu'il a épousée n a 
pas encore vingt ans, elle se nomme Zénobie, elle a 
eu quarante mille francs de dot, c'est la fille d*un 
vieux crétin nommé Philamour, un marchand de 
planches, qui a associé son gendre à son commerce; 
c'est de cette même ganache de Philamour que je 
tiens tous ces détails; La Bergerie lui avait fait ac- 
croire que j'étais la sœur d'un de ses débiteurs 
nommé Thomassin, . . 

— En vérité tout cela me semble tellemen con- 
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fus que je m*y perds! mais ce M. Philamour qui 
vous a donné tant de détails sur son gendre, n a-t-il 
pas pu se tromper... ce La Bergerie dont il vous par-* 
lait, est-ce bien réellement le même que mon mari 
dont le nom est Damfleury? lui avez^yous demandé 
s'il avait un autre nom... 

Mathilde n'en savait pas plus et Camille doutait 
encore lorsque Valmiral entre chez elle. En voyant 
rémotion, l'agitation à laquelle la jeune femme est 
en proie, il se doute qu il y a quelque chose de nou- 
veau et lui dit : 

— Que vous est-il arrivé?... Qu'avez-vous appris 
de neuf... vous êtes toutes deux émues... trou- 
blées... 

— Ahl mon ami, il y a bien de quoi! s'écrie Ca- 
mille. Nous avons été tantôt promener au bois de 
Boulogne... et j'y ai vu mon mari, donnant le bras 
à une femme... il a repoussé sa fille... il n'a pas 
voulu la reconnaître... et Mathilde s'est écriée : Je le 
connais aussi, votre mari, qui se fait appeler La Ber- 
gerie... et il est... 

Valmiral interrompt Camille en disant : 

— Et il est marié à une autre femme .. . Il a épousé 
la iille d'unmarchand de planches nommé Philamour, 
qui l'a associé à son commerce et qu'il est en train 
de ruiner^.; 



' 
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— Mon Dieu !... vous saviez cela? s'écrie Camille; 
mais c'est donc bien vrai alors? 

— Oui, madame, rien n'est plus vrai ; je savais 
tout cela depuis longtemps... mais j'avoue que je ne 
me sentais pas le courage de vous le dire... Au por- 
trait que vous m'aviez fait de monsieur Damfleury, 
je m'étais dit sur-le-champ : Cela ressemble d'une 
façon surprenante au gendre de monsieur Philamour; 
je connais depuis longtemps cet honnête négociant, 
qui malheureusement n'a pas autant d'intelligence 
que de probité, et un jour je me décidai à lui deman- 
der si son gendre ne portait pas un autre nom que 
celui de La Bergerie : 

oc — Oui, me dit-il, son véritable nom est Dam- 
fleury, mais il se fait appeler La Bergerie parce que 
c'est plus gentil, plus distingué et presque noble. 

« Vous comprenez que j'eus alors la triste certi- 
tude que votre mari', au mépris des liens qui lunis- 
saient à vous, avait contracté ici un nouvel hymen!... 
Je pouvais dès lors vous apprendre toute la vérité... 
Je me bornai à vous dire : qu'il vous fallait renoncer 
à Tespoir de retrouver votre mari... que vous pou- 
viez vous regarder comme veuve... Mais ce secret 
me pesait, et aujourd'hui il me semble qu'il vaut 
mieux que vous sachiez tout. Comprenez-vous main« 
tenant pourquoi je vous conseillais de ne point aller 
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TOUS promener au bois de Boulogne, je prévoyais 
quelle rencontre vous pourriez y faire. 

— Comment! vous connaissiez aussi ce mauvais 
sujet de Rodrigue? dit Mathilde. 

— Oui, mademoiselle, et je savais également qu'il 
était connu de vous, car j'étais à FEldorado le soir 
où... vous Ty avez rencontré. 

Mathilde rougit et baisse les yeux. 
Yalmiral s'empresse d'ajouter : 

— Et où il causait avec plusieurs de ces dames 
du demi-monde. Mais maintenant qu'il sait que sa 
première femme est à Paris avec son enfant, il me 
semble qu'il est impossible qu'il ose y rester aussi. 
Et vous dites qu'il a repoussé sa petite Marie? 

— Oh! repoussée avec une audace indigne... « Je 
ne vous connais pas ! » lui a-t-il dit, lorsque cette 
chère petite le suppliait de venir rejoindre sa mère. 
Mais quand il m'a vue, moi, la colère, la fureur, ont 
brillé dans ses yeux. 

— Repousser son enfant 1... Mais cet homme n'a 
donc pas d'àme!... Pauvre Camille! qu'allez-vous 
faire maintenant? 

— Je veux voir monsieur Damfleury! s'écrie Ca- 
mille, je veux lui parler, je veux savoir de quel droit 
il dit à mu fille qu'il ne la connaît pas... Ah ! je ne 
le prierai pas de revenir vivre avec moi... Non, je 
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sens à présent que ce serait pour moi un supplice de 
passer ma vie près de cet homme... mais je veux 
que ma fille ait le droit de l'appeler son père et qu'il 
ne se permette plus de la repousser quand elle lui 
donne ce nom. 

— Vous avez raison, dit Mathilde; mais ce n'est 
pas assez... Est-ce que vous souffrirez qu'une autre 
le nomme son mari?... qu'elle continue à être sa 
femme 7 Est ce que vous ne l'accuserez pas devant 
les tribunaux? Est-ce que vous n'y dénoncerez pas... 
son crime?... 

— Ahl taisez-YOus, Mathilde, taisez-vous 1... Cet 
homme n'est-il pas le père de ma fille!... Et vous 
voulez que je le dénonce... que je le traîne devant 
les tribunaux?... Oh! non... non, jamais!... 

— Ah! bien, si c'était moi!... C'est commode, 
alors, on épousera une femme, on la rendra mère, 
puis on l'abandonnera pour en épouser une autre, et 
la première n'osera rien dire, à cause de son en- 
fant!... 

— Laissez-moi voir monsieur Dainfleury, lui par- 
ler... il faudra bien qu'il me dise ce qu'il compte 
faire pour sa fille. 

— Voir La Bergerie! dit Valmiral, ce ue sera pas 
facile... Où le trouver à présent? 

— Chez sa deuxième femme, dit Mathilde, vous 
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devez savoir son adresse, sinon cette vieille buse de 
Philamour vous la donnera. 

— MaisLaBergerie n'est presque jamais chez lui... 
il y parait à peine, et sa seconde femme passe son 
temps àFattendre... 

— Tant mieux, c'est bien fait!... 

— Ah! Mathilde! est-ce donc la faute de cette 
jeune femme si son père Ta mariée avec un homme 
qui rétait déjà ! 

— Vous la plaignez? voua êtes bien bonne! Mais 
attendez. . . vous voulez vous trouver avec votre mari . . . 
avoir un entretien secret avec lui? 

— Oui, je le veux... il faut que je sache quels 
sont ses projets... 

— Il ne vous les dira pas. 

— Mais il faudra bien qu'il me réponde quand je 
lui parlerai de sa fille. . . 

— Eh bien!... j'ai trouvé uii moyen... Oui, je 
vous ferai avoir un tête-à-tête avec lui. Pour cela, il 
faut employer la ruse, car voire mari est adroit, et 
vous comprenez bien que maintenant qu'il sait que 
vous êtes à Paris, il va se tenir sur ses gardes. Mais 
on a toujours un penchant qui nous entraine... qui 
nous perd quelquefois... Rodrigue, La Bergerie ou 
Damfleury, comme vous voudrez le nommer, ne 
peut pas voir une jolie femme sans lui faire la cour. 
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J'ai pour amie une jeune fleuriste nommée Lisa, elle 
est fort gentille... 

— En effet, dit Valmiral, je me rappelle l'avoir 
vue avec vous à l'Eldorado. 

— Ce séducteur de La Bergerie en est très-amou- 
reux ; chaque fois qu il la rencontre il la suit, lui 
parle, la supplie de lui accorder un rendez-vous. 
Mais Lisa est sage, ce monsieur ne lui plaît pas du 
tout, elle le recevait fort mal. Je vais lui recomman- 
der d'agir autrement, de ralentir le pas quand elle 
le verra, de l'écouter, et enfin de lui accorder un 
rendez-vous, le soir, dans un endroit peu éclairé. 
Aussitôt le rendez-vous pris, Lisa viendra m'en in- 
struire, moi j'accourrai vous le dire, et c'est vous que 
votre mari trouvera à la place de Lisa. 

— Ah ! ma chère Mathilde, que ne vous devrai-je 
pas!... pourvu qu'il rencontre bientôt cette jeune 
fille! 

— Ah ! quant à cela, nous ne pouvons pas le sa- 
voir ; mais je vais recommander à Lisa de sortir plus 
souvent, de flâner un peu devant les boutiques ; elle 
aura plus de chance pour être aperçue par votre 
mari. 

— Allons, chère Camille, du courage, de la pa- 
tience ! dit Valmiral, et si vous ayez un mari qui 
a perdu tous ses droits à votre amour, à votre estime 
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même, songez que vous avez en nous deux amis dé- 
voués, qui veilleront sans cesse sur vous et voire 
chère Marie. 

Yalmiral et Mathilde pressent avec force les mains 
de Camille, dont les yeux sont inondés de larmes, et 
pour raffermir son courage, la conduisent devant son 
enfant dont le sommeil est paisible et doux» 
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XVII 



UNE DAME QUI EN TIENT 



La calèche de madame Verdoyant n'avait pas fait dix 
tours de roues, que la brûlante Olympe s'écriait 
tout en jetant sur La Bergerie des regards flam- 
boyants : 

— Quelle est cette femme?... Qu'a voulu dire 
celte femme... celte horrible femme ! Car elle était 
horrible!... Si ses yeux avaient élé des pistolets, 
vous seriez déjà mort!... Une femme... une enfant 
qui vous appelle son papa I... Monsieur de Senne- 
terre, il faudrait cependant m'expliquer ce que tout 
cela veut dire!... 

— Chère Olympe... car vous m'avez permis de 
vous nommer ainsi... 
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— Je ne VOUS le permets plus !... 

— Eh bien... je vous assure, madame... 

— Si, appelez-moi encore Olympe... cela n'en- 
gage à rien... 

— Je ferai tout ce que vous voudrez... vous savez 
que je suis votre esclave soumis... 

— Il n'est pas question d'esclave !.. . vous rompez 
les chiens. Je vous ai demandé ce que c'étaient que 
cette femme et cette petite fille qui s'attachaient à 
vous comme de vrais crampons?... 

— Jecrois vous avoir déjàrépondu, ômon Olympe, 
que je ne savais pas ce que cela voulait dire... qu'il 
devait y avoir dans tout cela une méprise... ou une 
mauvaise plaisanterie... 

— A d'autres, monsieur, à d'autres!... Une en- 
fant pouvait se tromper, ce serait encore possible... 
mais cette femme '. . . celte furie qui est arrivée ensuite . . . 
car elle avait Tair d'une véritable furie!... elle vous 
a provoqué, insulté même. Elle vous a appelé lâche ! 
misérable!... si vous ne la connaissiez pas, vous de- 
viez sur-le-champ la faire arrêter !... Pourquoi avez- 
vous souffert ses insultes?... 

— Quoi ! vous auriez voulu que, dans le bois de 
Boulogne, au milieu d'une société élégante... étant 
avec une personne aussi distinguée que vous, je fisse 
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un esclaudre... du scandale !... Alil qu'aurail-on 
pensé de moi!... 

— Je m'inquiète fort peu de ce qu'on aurait 
pensé... mais je ne veux pas, moi, que Thomme 
avec qui je suis se laisse insulter par la première ve- 
nuel... Vous la connaissez donc, cette femme?... 
Allons, avouez que vous la connaissez!... C'est la 
mère de Tenfant, sans doute? 

— Oh! non !... 

Ce non est échappé à La Bergerie, qui voudrait 
bien pouvoir le reprendre; mais les plus adroits ont 
parfois des distractions. La jalouse Olympe ne laisse 
pas tomber ce mot : 

— Non... ce n'est pas la mère de l'enfant 1... Ah ! 
vous le savez... vous voyez donc bien que vous la 
connaissez!... cette femme j monstre!... perfide !••• 

— Madame... cependant... 

— Taisez-vous! pas un mol de plus... Je vousdé- 
f ends d'ouvrir la bouche dans cette voiture... C'est 
chez moi que nous aurons une entière explication. 

La Bergerie aime autant cela ; n'étant plus pressé 
de questions, il peut réfléchir, chercher ce qu'il doit 
dire ou faire pour que l'incident qui vient d'avoir 
lieu n'amène pas pour lui rupture avec madame Ver- 
doyant, qu'il avait déjà ensorcelée au point que leur 
mariage était une chose arrêtée. Il finit par se dire 
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qu'avec les femmes, nier ses torts est souvent un 
mauvais moyen pour se faire aimer, et qu'il est 
plus adroit de s'accuser beaucoup que de vouloir 
passer pour innocent. 

La calèche s'est arrêtée devant le grand hôtel, 
madame Verdoyant monte à son appartement. La Ber- 
gerie la suit comme ferait un caniche. Â peine dans 
son salon, cette dame jette de côté, chàle, chapeau, 
gants, puis elle se jette elle-même sur un divan, s'y 
étalant d'une façon tout à fait turque, si ce n'est 
qu'elle ne croise pas ses jambes sous elle. 

La Bergerie a bien soin de ne point regarder de 
son côté ; mais il se .promène avec agitation dans 
l'appartement, poussant de temps à autre de gros 
soupirs, puis se frappant le front, d'un air déses- 
péré. 

Olympe, voyant qu'il ne lui parle pas, s'écrie 
enfin : 

— Eh bien , monsieur, est-ce que vous allez vous 
borner à vous promener devant moi?... Est-ce que 
c'est ainsi que vous me donnerez cette explication 
que j'attends, que j'exige? 

— Madame I... de grâce... laissez-moi !... je suis 
,un misérable, en effet... Du reste, je vous Tavais 
bien dit quand j'eus l'honneur de vous voir pour la 
première fois... j'ai bien des torts... des fautes àme 
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reprocher... folies de jeunesse, pourrais-je dire.,. 
Mais non... il est inutile de cherchera m'excuser... 
maintenant j'ai perdu votre estime, votre amour... 
Je ne supporterai pas plus longtemps une existence 
qui m'est à charge!... 

— Qu'est-ce que vous dites? 

— Tenez, madame, yoilà dans ce portefeuille, 
que je pose là, la somme que j'ai à vous... tant en 
billets de banque qu'en obligations du Crédit fon- 
cier... ne devant plus désormais m'occuper de vos 
affaires, je vous restitue cet argent... et je vais vous 
dire un éternel adieu... • 

— Qu'est-ce que cela signifie?... où donc allez- 
vous alors? 

— Oii je vais... me jeter à Teau... c'est le seul 
parti qui me reste... 

— Ah I bien, par exemple.,. Arthur! Arthur!.,. 
Et la tendre Olympe, se levant précipitamment, 

court à La Bergerie, Tenlace de ses bras vigoureux, 
et le conduit sur le divan , où elle s'assoit à peu 
près sur ses genoux, en disant : 

— Je ne veux pas que vous mouriez, moi ; non, 
je ne le veux pas ! . . . Jolie manière de vous justifier ! . . . 
Voyons... parlez-moi... regardez-moi... a-t-il de 
beaux yeux, ce mauvais sujet-là ! Je suis encore ca- 
pable de vous pardonner... car enfin, cet enfant, si 
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VOUS en êtes le père, vous ne Pavez pas fait hier... 
ni depuis que vous me connaissez ! . . . 

— grand Dieu ! depuis que je vous connais 
j'ignore s'il y a au inonde d'autres femmes... 

— C'est bien vrai ? 

— Aussi vrai que mon amour pour vous... 

— Eh bien, alors, je ne suis plus en colère... mais 
contez-moi tout... ne me cachez rien... cette petite 
tille a-t-elle en effet le droit de vous appeler : papa? 

— Je vous avoue que je n'en crois rien... J'eus, 
il y a cinq ou six ans, le malheur de faire la con- 
naissance d'une jeune modiste... très-rusée... 

-^ Une modiste! ahl mon cher ami, où alliez- 
vous chercher vos maîtresses ! 

— Je ne la cherchais pas... c'est le hasard... elle 
demeurait sur mon carré, et venait tous les soirs me 
prier de lui allumer son rat... 

— L'effrontée I... et vous allumiez son rat !... 

— Bref... elle me dit qu'elle rêvait souvent de 
moi... 

— Assez! assez... arrivez au dénoûment ! , 

— Je devins son amant... au bout de quelque 
temps, elle me dit qu elle était enceinte, que je Tavais 
rendue mère... 

— Vous et tous ceux qui allaient commander des 
chapeaux pour leurs femmes!... 
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— Que vouliez-vous que je tisse? Elle mit au 
monde une petite fille... Je payai les mois de nour- 
rice pendant une année. J'aurais continué sans doute, 
si je ne m*étais aperçu que ma maîtresse me Irom- 
pait... avec un sergent de voltigeurs I... 

— Ah I que vous méritiez bien cela!... prendre 
une modiste ! 

— Alors je cessai de payer les mois de nourrice 
et de voir cette intidèle... 

— Il était bien temps I 

— Croiriez-vous qu'elle eut Taudace de m'écrire 
en me donnant les épithètes les plus odieuses, et 
m'accusant d'abandonner mon enfant?... 

— Voire enfant! Tenfantdu régiment peut-être I 

— Depuis ce temps j'ai sans cesse été en butte 
aux méchancetés de cette femme... Cependant de- 
puis un m je n'en avais pas entendu parler et je la 
croyais I ien loin... mais je m^étais réjoui trop tôt!..j 
en m'aporcevant hier avec vous au bois de Boulogne, 
vous avez vu ce qu*elle s'est permis de faire 1... 

— Mais cette autre femme qui est venue vous 
apostropher jusque dans la voiture, et qui n'est pas 
la mère, celle-là... qui est-elle?... 

— Une amie intime de... de Félicia... qui me 
hait, qui me déteste, parce qu'elle m'a fait aussi des 
avances auxquelles je nai pas répondu... 
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— Pauvre ami ! ... et je le grondais ! . . . embrassez- 
moi... 

— Ah I madame... 

— Embrassez-moi, je le veux... cher Arthur, em- 
brassez-moi encore... 

— Maintenant, chère Olympe, vous devez com- 
prendre pourquoi il me tarde de quitter Paris... 
pourquoi je désirais que notre mariage se fit à votre 
château... 

— Oui, oui, mais il me manque encore, à moi, le 
certificat de mort de mon mari, M. Verdoyant, qui 
a eu la sottise de se laisser mourir d'une indigestion 
dans une petite ville de la Picardie... On m'a pro- 
mis que je le recevrai cette semaine. Alors nous en 
finirons tout de suite... car vous avez vos papiers en 
règle... j'ai là votre acte de naissance; vous vous 
nommez Jules Damfleury... pourquoi pas de Senne- 
terre?... 

— Je vous l'ai dit ; des raisons politiques m'ont 
fait changer de nom... 

— Très-bien, peu importe ; le principal est que 
TOUS soyez bien mon mari..« puis, le mariage fait, 
nous quittons tout de suite ce vilain Paris où trop de 
femmes vous poursuivent ! 

— Ah ! je voudrais déjà être bien loin ! 

20 
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— Vous VOUS êtes occupé de toutes les formalités 
nécessaires, à la mairie, à l'église?... 

— Oui, chère Olympe... 

— Ne ménagez pas l'argent ! Je veux que ce soit 
splendide I 

— Vous serez satisfaite. Je n'ai plus à m'occuper 
que de mes témoins et de ma toilette... 

— Ah ! oui, de votre toilette! Je veux que mon futur 
soit resplendissant 1 Je veux que toutes les femmes 
crèvent de dépit en voyant mon bonheur... 

— Alors je vais presser mon tailleur... 

— C'est cela... eh bien, reprenez donc ce porte- 
feuille, mon ami, il peut vous être nécessaire... 

— En vérité, cela me contrarie... Gardez votre 
portefeuille... 

— Arthur, je veux qu'on m'obéisse... reprenez- 
le... 

— Puisque vous l'ordonnez... au revoir, belle 
amie!... Je reviendrai ce^oir. 

La Bergerie quitte madame Verdoyant. Quand il 
est sorti du Grand-Hôtel, il pousse un ouf Ides mieux 
conditionnés et se dit : 

— Enfin! j'en suis sorti triomphant!... mais il a 
fallu toute mon éloquence, toute mon adresse!... 
C'est bien ma fille que j'ai revue. .. pauvre petite ! .. . 
J'avoue qu'en la repoussant j'ai éprouvé, là, quel- 
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que chose qui me serrait le cœur... j'aurais voulu... 
ah I j'aurais voulu Tembrasser. . . mais si je m'étais 
laissé aller à ce mouvement de sensibilité, j'étais 
perdu!... plus d'union possible avec cent mille 
francs de rente, qui s'appellent madame Verdoyant... 
et que devenir... entre deux femmes qui ont déjà le 
droit de me faire pendre... ou à peu près? Camille 
est à Paris !... qui diable a pu lui donner l'idée d'y 
venir?... Quelqu'un de Joinville m'y avait vu peut- 
être et elle est venue pour m'y chercher... ma posi- 
tion devient dangereuse... il est temps que je quitte 
Paris!... Les planches du beau-père Philamour sont 
mangées jusqu'à la dernière!... épouser Olympe, 
me cacher au fond de son château, n'en plus bou- 
ger.... passer ma vie à table... voilà ma dernière 
ressource I... Ah I ce ne serait pas tenable s'il fallait 
embrasser souvent cette énorme Olympe, mais une 
fois son mari, je me fais invalide ! .. . Sapristi ! je vou- 
drais bien rencontrer la petite Lisa... car j'ai be- 
soin de distractions ! • . . 

Ce soir-là, c'est en vain que ce monsieur cherche 
sur son chemin la jolie petite blonde ; mais le len- 
demain il est plus heureux : Lisa marchait en s'ar- 
rêtant devant chaque boutique. La Bergerie est bien- 
tôt près d'elle et lui prend le bras, que cette fois la 
fleuriste ne retire pas brusquement. 
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— Bonjour ou plutôt bonsoir, belle enfant !... 

— Ah î c'est vous, monsieur ! . . . 

— Oui, moi qui brûlais du désir de vous rencon- 
trer... car je vous adore plus que jamais, vous sa«> 
vez cela 1 

— Je sais que vous me le dites, voilà tout ! 

— Mais je grille aussi de vous le prouver. Vous 
êtes ravissante ce soir... Je crois que vos yeux gran- 
dissent toujours... 

— Ah! par exemple!... 

— Voyons, charmante Lisa, vous ne pouvez point 
vous passer d'amoureux, il vous en fautaumoinsun; 
une (emme sans ainant, c'est une panade sans sel... 

— Ah I on y met du sucre alors. 

— Non, le sel vaut mieux !.., Est-ce aujourd'hui 
que vous venez souper avec moi ? 

— Non... pas aujourd'hui... 

— Ah! puisque vous dites : pas aujourd'hui, 
c'est que ce sera pour un autre jour... Voyons... 
demain... 

— Demain... mais si on me voyait?... 

— On ne vous verra pas... Ah ! vous consentez! 
vous êtes charmante!... 

— Ce sera le soir alors I ... 

— Le soir, très-volontiers... voyons, donnez-moi 
un rendez-vous. 
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— Mais je ne sais pas où aller... J'ai peur d'être 
vue avec vous... ça me compromettrait... 

— Attendez, attendez, faisons mieux... J'irai re- 
tenir un petit cabinet chez un traiteur... vous vien- 
drez m'y retrouver... ou m'y attendre, le premier 
venu attendra l'autre ; cela vous va-t-il ainsi?... 

— Mais je crois que oui... et à quel endroit?... 

— Chez Bonvallet... sur le boulevard du Temple, 
le traiteur qui fait le coin de la rue Chariot... 

— Ah ! oui, où était le Jardin Turc? 

— C'est cela même. Vous entrerez par le boule- 
vard et, au premier garçon que vous apercevrez, 
vous demanderez le cabinet retenu par M. Rodrigue. 
Vous vous rappellerez ce nom? 

— M. Rodrigue? oh ! très-bien. 

— A quelle heure voulez- vous y être? 
, — Mais... à... à neuf heures et demie. 

— Neuf heures et demie, c'est convenu... je vous 
réponds que j'y serai... C'est moi probablement qui 
vous attendrai..', mais pas trop longtemps, n'est-ce 
pas? 

— Non, non, vous n'attendrez pas., . 

— Vous êtes ravissante I 

— A présent, quittez-moi, et surtout ne me sui- 
vez pas! Je ne veux pas qu'on nous voie ensem- 
ble.. • 

20. 
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— C'est entendu!... à demain neuf heures et 
demie, jolie Lisa !... 

— Oui, à demain ! 

La Bergerie se sauve enchanté de sa nouvelle 
bonne fortune et se disant : 

— Comme elle s'est apprivoisée aujourd'hui, cette 
petite!... Ah! je savais bien qu'elle finirait par 
là!... 
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XVIII 



DANS UN CABINET 



Le lendemain, sur les neuf heures du soir, La Ber- 
gerie, qui a été obligé de passer une grande parliede 
la journée près de madame Verdoyant, se hâte de se 
rendre au lieu de son rendez-vous, tout en se di- 
sant : 

— J'arriverai avant l'heure, mais il vaut mieux 
que cela soit ainsi. Cette petite qui est encore toute 
neuve en intrigues d'amour... du moins j'a\me à le 
croire, pourrait s'ennuyer toute seule dans le cabi- 
net et ne pas vouloir m'attendre... D'ailleurs à un 
premier rendez-vous , l'homme doit toujours se 
trouver le premier; il prend sa revanche ensuite. 

Arrivé chez le traiteur, où dans la journée il a re- 



m ^j' 

la Fergmc se pré 
csl labitoelle, et a 
^ftàte, il est moins 
ins. à hiDmîère d(> 
mve. il s'aperçoit q 
Rmpli SCS intentions 

ihAiBie Yerdoyaii 
à côte «Telle, sur un< 
bçoa la ph>s aimable 

— Tous ne m'avez 

— To«]^ oublier, 




«' 



— Fswrquoi donc 
f^lMtt$^ laol de COI ^^ 

OMMWseiàpcîne!.. 

n suffit de Tou 

niHirèproa^ierledé^i ^ 

— âk! ceci est d j- '•' 



fl 



ipi^ Wbiwanics dise: ^ 

.-. )loi> madame, 
|4^ ^attl*«. Je ne 
ivU ma mcme souv «« m 

£nttichi$i» est presqu* 

— Vous crovei? - ^"*" 



DANî 



le du cabinet; f 

' assise, en disai 
I^Me voilà 1 je su 

.. Mais il n'est j 
Srais arri 




le pr 
'^••- Je suis Jei 

jeune darao vieni 

, est alors devait 

e est Camille, sa 

.'I reste un ^orrie, 

Ce n'est r>ac5 .^^ . 

■« CamiIJe Gr^ ^ 

,^°"-'-«^I fiel 

^ haîne... fii *"'*^'>* 

^ent ! c'est 

Vous saviez J^j 
''avait dit £i\r^-^^^ 
ous avez eu l*i ^ 

•nt que vous n 
- Je vous assu^ 
f pas ! Elle est ^- ^ 
'ne pouvais pas 




Joi 



e 1 



^1 




2:6 PAPA BEAUPÈRE. 



tenu un cabinet, et commandé un sQU|er (in, le 
garçon lui dit, tout en le conduisant : 

— Monsieur n'attendra pas, car son mondj est 
venu 1 

■ 

— On*est venu?. . . déjà?. . . pas possible ! . . • j'arrive 
dix minutes avant Theurel... 

— Et il y a près d'un quart d'heure que cette 
jeune dame est là... 

— Une petite blonde? 

— Oui, monsieur. 

— Qui a demandé le cabinet retenu par M. Ro- 
drigue? 

— Oui, monsieur. 

— Allons, c'est bien cela, et il y a un quart d'heure 
qu'elle est là?;.. 

— Au moins, monsieur. 

— Sapristi ! elle a eu peur de manquerle coche!... 
Ah ! ces petites innocentes, quand cela se met en 
train, ça va le diable I... 

Le garçon ouvre la porte d'un cabinet éclairé par 
des globes d'albâtre, et dans lequel était dressé un 
joli couvert. Une dame était assise contre un meuble, 
et placée de façon à tourner le dos à la porte, la 
léte penchée sur sa poitrine ; elle ne bouge pas lors- 
que La Bergerie entre ; celui-ci referme avec soin 
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la porte du cabinet ; puis s'approche de la personne 
qui est assise, en disant : 

— Me voilà! je suis désolé que vous ayez at- 
tendu... Mais il n'est pourtant pas encore l'heure et 
j'espérais arriver le premier... C'est égal, vous êtes 
adorable... Je suis le plus heureux des mortels!... 
îe... Ah!... 

La jeune dame vient de relever la tête, La Ber- 
gerie est alors devant elle, et au lieu de la petite 
Lisa, c'est Camille, sa première femme, qu'il aper- 
çoit! il reste un moment stupéfait. 

— Ce n'est pas moi que vous comptiez trouver 
ici! dit Camille en regardant fixement son mari. 

— Non!... oh! fichtre non!... Allons, j'ai été 
pris dans un piège... Lisa est amie de Mathilde... 
celle-ci est maintenant votre confidente... Tout cela 
s'enchaîne... Bien joué, ma foi! très-bien joué! 
Comment! c'est vous, Camille?... 

— Vous saviez bien que j'étais,à Paris, votre fille 
vous l'avait dit avant-hier, au bois de Boulogne... 
où vous avez eu l'indignité de la repousser, en lui 
disant que vous ne la connaissiez pas !... 

— Je vous assure que je ne la reconnaissais vrai- 
ment pas ! Elle est étonnamment grandie, grossie... 
je ne pouvais pas croire que c'était ma fille!... sur- 
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tout ne pouvant pas me douter que vous étiez à 
Paris. 

— Vous mentez, monsieur; Marie n'est pas chan- 
gée en dix-sept mois au point que son père puisse la 
méconnaître!... 

— Nous reviendrons là-dessus. Mais d'abord, 
dites-moi, madame, pourquoi vous êtes venue à Paris 
sans ma permission... il me semble que je ne vous 
avais pas dit de quitter Joinville... Que diable pou- 
vez-vous faire ici? 

— Je suis venue vous y chercher, monsieur, car 
après vous avoir attendu seize mois$ sans recevoir de 
vous aucune ncMivelle, je vous croyais mort, puisque 
vous-même m'aviez avertie qu'après six mois sans 
lettre de vous, je devais me considérer comme veuve. 
Mais un monsieur de Joinville vous avait vu à Paris, 
il s*est empressé de me le dire, et moi, je me suis 
empressée d y venir avec ma fille pour y chercher 
son père et mon mari. 

— Vous avez eu tort!... il fallait m'attendrc là- 
bas... je serais toujours allé vous retrouver... j'étais 
ici très-occupé... mais les femmes n'entendent rien 
aux affaires... Enfin, vous êtes venue, c'est une 
faute... mais vous dllez repartir... retourner bien 
vite à Joinville avec votre fille... Je vais vous donner 
de l'argent... Au fait, vous devez en manquer... 
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Grâce au ciel, je suis en fonds maintenant; il faut 
que dès demain \ous ayez quitté Paris... 

-—Non, monsieur, je ne partirai pas... Ah ! vous 
espérez peut-être que j'ignore toute l'infamie de votre 
conduite?... 

— Madame, ces expressions. .. I 

— Et comment doit-on qualifier les actions d'un 
homme qui, déjà marié, père de famille, vient à 
Paris et s^ marie à une autre femme?... Vous avez 
épousé ici mademoiselle Zénobie Philamour... son 
père vous a associé à son commerce, et vous êtes en 
train de ruiner cette malheureuse femme comme 
vous m'avez ruinée, moi, en vendant jusqu'à la mai- 
son où j'étais née I... 

La Bergerie frappe de son poing sur la table, en 
s'écriant : 

-^ Elle sait tout ! ... Ah çà ! mais Paris est donc pis 
que la province ! on ne peut rien y faire sans que 
cela se tambourine par toute la ville I... Ah I bien, 
après toutf tant pis!... nous jouerons cartes sur 
table, j*aime mieux cela... mais j ai commandé un 
excellent souper et je ne vois pas pourquoi notre 
conversation nous empêcherait de manger... moi, 
je cause très-bien à table... Garçon!... garçon!... 
servez! Avez-vous faim, ma chère amie? 

— Non, monsieur, je n'ai point envie de manger. 



2iO PAPA BEAUPËRE. 



— Vous avez tort... Alors je souperai... ou plutôt 
je dînerai seul, car je n'avais pas diné, sachant 
qu'un bon repas m'attendait ce soir ici. 

Le garçon apporte le potage, La Bergerie se met à 
table et se sert ; mais tout en mangeant il continue 
sa conversation avec sa femme ; il a repris toute sa 
bonne humeur et causé comme s'il était avec une 
amie. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes à Paris, Ca- 
mille? 

— Un mois à peu près, monsieur. 

— Où logez-vous? 

— Dans un modeste hôtel garni, rue de Bre- 
tagne... 

— Âh ! oui, dans le Marais... près d'ici... Voilà 
un filet délicieux, vous avez bien tort de ne point y 
goûter... Mettez-vous, donc là, près de moi. 

— C'est inutile, monsieur, puisque je ne veux 
pas manger. 

— Vous qui n'aviez jamais quitté votre province, 
vous avez dû être émerveillée en voyant Paris?... 
Avez-vous été au spectacle? 

«- Ah! monsieur, je ne comprends pas que vous 
me fassiez dételles questions... Etait-ce donc pour 
aller au spectacle, pour me procurer du plaisir, que 
je venais dans cette ville où je n avais qu'à peine de 
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quoi vivre avec ma fille ; où je me serais trouvée 
dans le plus complet déuûment, si des personnes 
compatissantes ne m'avaient prise en pitié et pro- 
curé de l'ouvrage!... 

— Et mademoiselle Mathilde Desbois a été une de 
ces personnes compatissantes ? 

— Oui, monsieur. 

— Il faut avouer qu'il y a dans la vie de singu- 
liers hasards I... Voulez- vous un peu de madère? 

— Non, monsieur. 

— Il est rare de trouver de bon madère dans les 
restaurants de Paris ; mais celui-ci est excellent!... 

— En vérité, monsieur, j'admire votre sang froid ; 
vous êtes maintenant entre deux femmes qui ont 
toutes deux le droit de vous donner le titre de leur 
mari, et cela ne vous inquiète pas? 

— Quand je m'inquiéterais, je n'en serais pas plus 
avancé. D'abord la petite Zénobie n'est presque pas 
ma femme !... C'est un mariage que j'ai contracté... 
de la main gauche ; on appelle cela une union mor- 
ganatique. 

^ Monsieur, quoique je ne sois pas bien savante, 
je sais cependant que ce n'est qu'en Allemagne que 
se contractent ces unions-là avec un grand seigneur. . . 

— Tiens ! tiens 1 vous en savez si long que ça?... 

— Vous êtes marié, et très bien marié avec ma- 

21 



2^2 PAPA BEÂUPÈRE. 



demoiselle Philamour ; seulement, comme vous Té- 
tiez déjà avec moi, votre second mariage sera dé- 
claré nul, et j'ai seule le droit de porter le titre de 
votre femme... 

— Très-bien.,, je ne vous croyais pas si forte sur 
le Code!... Ce salmis de perdreaux est trop salé. . . 
c'est dommage. 

— Cette femme avec qui vous étiez au bois, quelle 
est-elle? 

— Une vieille folle qui veut que je la promène... 
Oh ! elle ne vaut pas la peine que Ton s'occupe 
d'elle. 

— Enfin, monsieur, que comptez-vous donc 
faire ? 

— Moi ! rien du tout ! c'est à vous que je dois de- 
mander cela... Comptez- vous aller trouver le procu- 
reur impérial et lui dire que vous êtes l'épouse d'un 
bigame?. . . Âh ! vous en avez parfaitement le droit I . . . 
Mais qu'en arrivera-t-ii? Je serai condamné. . . envoyé. . • 
dans quelque port de mer... et ma fille aura pour 
père un homme déshonoré... 

— Ah ! monsieur... je ne ferai pas cela 1... 

— Non, vous ne le ferez pas, vous, Camille, car 
vous êtes bonne, sensible... Vous vous dkrez : Mon 
mari est un chenapan !... ah! je vous permets de 
dire cela!... Mais à quoi cela m'avàncera-t-il de le 



DANS UN CABINET. 24 



rt 



perdre. . . de le condamner pour toujours à la honte. . . 
au mépris?... en serai-je plus heureuse?... Tandis 
qu'en lui pardonnant... ou du moins, en le laissant 
se tirer d'affaire, il pourra un jour se repentir et re- 
venir abjurer ses torts près de moi et de son enfant. .. 
voilà ce que vous vous direz, vous. Mais malheureu- 
sement il n'en serait pas de même avec l'autre : si la 
Zénobie apprend qu'elle s'est mariée à un homme 
qui l'était déjà, elle jettera feu et flamme!... Il y a 
surtout, là, un certain beau-père, la fleur des imbé- 
ciles, qui courra dans tout Paris dire que son gendre 
a plusieurs femmes... que je me suis moqué de lui, 
et enfin qui n'aura pas de cesse qu'il ne m'ait fait 
arrêter et juger. Vous concevez que voilà ce que je 
voudrais éviter, et cela dépend de vous... 

— De moi, monsieur? 

— Oui, de vous... Ah! vous allez accepter un 
verre de Champagne... le vin des dames, vous ne 
pouvez pas refuser cela ?.. . 

— Je vous répète que je ne veux rien prendre, 
monsieur. 

— J'ai remarqué que les femmes poussent l'entê- 
tement jusqu'au delà des bornes, et cela ne fait pas 
l'éloge de leur esprit !... On dit : entêté comme une 
mule! jamais proverbe ne fut plus vrai... Je bois donc 
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seul et à votre santé... Il est bon, ce n'est pas du 
Clîquot, mais il est bon!... 

— Monsieur, de grâce, achevez donc ce que vous 
vouliez me dire... Il dépend de moi, dites-vous, que 
votre beau-père ne vous fasse pas arrêter? 

^ Sans doute, et c'est bien facile à comprendre : 
si vous restez à Paris, on peut vous rencontrer... des 
personnes de Joinville peuvent vous y reconnaître... 
Prononcer le nom de madame Damfleury devant les 
Philamour, alors tout sera découvert ; mais si vous 
consentez à repartir bientôt, à retourner dans votre 
pays natal, alors comment voulez-vous que ces gens- 
là sachent mon passé, qu'ils soient instruits de mon 
précédent mariage, qu'ils aillent découvrir que j'ai 
une femme à Joinville?... Vous une fois partie, je 
n'ai plus rien à redouter... Vous voyez donc bien, 
ma chère Camille, que mon avenir, mon sort, sont 
entre vos mains... Mais je ne veux plus que vous 
soyez dans l'indigence... ni qu'il manque rien à ma 
fille... Tenez... prenez ceci... 

La Bergerie sort son portefeuille de sa poche ; il en 
tire plusieurs billets de banque, en fait un petit pa- 
quet et le met dans la main de Camille. 

— Ou*y a-t-il là-dedans ? monsieur. 

— Dix mille francs, ma chère amie. Cela vous ai- 
dera pendant quelque temps ; et si mes affaires mar- 



DANS UN CABINET. 245 



chenl comme je l'espère, je ne m'en tiendrai pas là, 
car j'ai une affaire superbe en train ! que je réussisse 
et vous recevrez souvent des cadeaux semblables à 
•^lui-ci... 

— Mais, monsieur... je ne sais si je dois accepter 
cette somme... 

— Comment, vous ne savez pas?... Ah çà! je suis 
votre mari, n'est-ce pas?... par conséquent vous n'a- 
vez pas le droit de refuser ce que je vous donne... 
Cette somme est à peu près celle que j'ai reçue pour 
la vente de votre maison. Si vous ne voulez pas de 
cet argent, pour vous, eh bien, donnez-le à ma fille. . . 
c'est bien le moins que je lui fasse un petit présent, 
après l'avoir si mal accueillie avant-hier... 

— Pauvre enfant!... et vous n éprouvez pas le 
désir de l'embrasser... de la presser dans vos bras? 

— Si... si fait, vraiment !... Donnez-moi votre 
adresse et j'irai demain matin chez vous pour em- 
brasser Marie,., mais ensuite vous partirez... vous 
quitterez Paris, n'est-ce pas?... 

— Si cela est nécessaire pour détourner de vous 
les dangers... la punition de votre faute... 

— Oui, parbleu, cela est nécessaire, indispen- 
sable... 

— Voilà mon adresse, monsieur. 

— Et maintenant que tout est arrangé, convenu 

21. 
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entre nous... que vous voulez bien... je ne ne dis 
pas me pardonner! mais du moins ne pas me perdre, 
adieu, ma bonne Camille!... allez-vous en seule, cela 
vaudra mieux ; moi, je vais achever ce Champagne... 

— Et vous viendrez demain chez moi, embrasser 
votre fille? 

— C'est convenu ! c'est entendu !... A demain !... 
Bonsoir ! poi tez-vous bien. 

Camille est partie, elle se hâte de regagner sa de- 
meure, où l'attendaient Yalmiral et Mathilde, impa- 
tients de connaître le résultat de Tentrevue de la 
jeune femme avec son mari. 

Il était onze heures du soir lorsque Camille est de 
retour. Elle court d'abord embrasser sa fille qui dort 
profonde ment ; puis elle tend sa main à ceux qui, en 
son absence, ont veillé sur son enfant. Elle lit dans 
leurs regards le désir qu'ils éprouvent de savoir ce 
que La Bergerie a dit, en la trouvant au rendez-vous, 
à la place de Lisa. Elle se hâte de les satisfaire en 
leur racontant tout ce qui s'est dit et passé entre elle 
et son mari, et termine son récit en leur montrant 
les billets de banque que celui-ci lui a donnés. 

— Devais-je recevoir cet argent? dit Camille; en 
vérité, je ne sais. J'ai peut-être eu tort de l'ac- 
cepter. 

— Tort ! s'écrie Mathilde, par exemple ! lorsque 
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c'est à peine le prix de votre maison qu'il vous a 
forcée de quitter... Cette somme est un bien faible 
dédommagement pour tout le mal qu'il vous a fait... 
N'est-il pas vrai, monsieur? 

— Sans doute, dit VaVmiral, qui est devenu bien 
triste depuis qu'il a entendu le récit de Camille. 
Cet homme est bien adroit ! Après sa conduite odieuse 
il a encore eu le talent de vous intéresser, madame! . . . 
car vous semblez disposée à lui obéir, à quitter Paris, 
de peur que votre présence ici ne fasse découvrir son 
double mariage... 

• — Mais cela n'aurait pas le sens commun ! dit la 
jolie brune ; quoi ! cet homme vous a fait Toutrage 
le plus sanglant, et, au lieu de vous venger ou de 
laisser au moins ce soin à la justice, vous allez pour 
ainsi dire l'aider à cacher son infamie!... 

— Mon Dieu! que voulez-vous donc que je fasse? 
murmure Camille ; cet homme n'est-il pas le père de 
mon enfant? Et vous voulez que je le livre à toute 
la rigueur des lois ! . . . 

— Je ne dis pas, ma bonne amie, que vous le li- 
vriez vous-même, mais qu'au moins vous ne serviez 
pas de complice!... 

— Il doit venir demain matin ici, embrasser sa 
fille ; je le supplierai de partir avec nous, de ne plus 
nous quitter!... 
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— Lui, venir ici demain ! dit Vàlmiral, oh ! vous 
l^altendrez en vain... Je suis bien certain qu'il ne 
viendra pas ! 

— Non, certes, il ne viendra pas, s'écrie Mathilde, 
et elle ajoute tout bas : 

— Je ne. suis pas sa femme, moi... à ce chena- 
pan!... et je n'ai aucune raison pour le ménager 1 
Je saurai quels sont ses projets... et gare à lui!... 
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XIX 

ou L'ON REVOIT DARDANU8 

Trois jours se sont écoulés depuis ces événements. 
La Bergerie n*a pas été chez sa femme. Valmiral 
supplie celle-ci de ne point partir, et Mathilde a 
écrit à la mairie de Joinville pour demander un acte 
constatant le mariage de Jules Damfleury avec Ca- 
mille. 

M. Philamour a été obligé de payer de nouvelles 
traites tirées. sur lui par son gendre ; il est furieux 
contre celui-ci, qui ne paraît plus chez lui, qui n'y 
couche plus depuis quelques jours et s'est borné à 
laisser à sa femme une lettre dans laquelle il lui 
met : « Je fais un petit voyage pour des rentrées 
d'argent; ne vous impatientez pas, je vous ménage 
une grande surprise ! » 
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Et Zénobie se dit : 

— Mais quand donc arrivera-t-elle, cette grande 
surprise?... J'ai un singulier mari 1 C'est absolument 
comme si je n'en avais pas. 

M. PhilaAiour se disposait à se rendre de nouveau 
chez sa fdle pour s'informer si son gendre y avait 
reparu, lorsqu'au milieu d'une rue, il est arrêté par 
quelqu'un qui lui barre le passage, en s'écriant : 

— Ah! c'est Philamour!... ce brave monsieur 
Philamour I 

— Tiens, Dardanus!... bonjour, mon cher !... ça 
va bien!... 

— Pas mal... Je suis enchanté de vous rencon- 
trer... Je ne vous ai pas vu depuis ce jour où nous 
dînâmes ensemble dans un bouillon du boulevard 
Sébastopol... 

— En effet*. • il y a plus de six semaines de 
cela... 

— Je ne dînais presque jamais en ville autre- 
fois... avant mon duel avec Savonard... vous avez 
su l'histoire de mon duel?... 

— Oui, oh ! oui, vous me l'avez contée plusieurs 
fois!... 

— C'était donc dans ce restaurant bouillon... et 
je me rappelle que ce jour-là vous m'avez présenté 
votre gendre que je ne connaissais pas... 
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— C'est possible... 

— Vous en étiez alors enchanlé, enthousiasmé de 
votre gendre , il vous appelait papa beau-père ; il 
savait toutl... il était capable de tout!... En ell'et, il 
a prouvé qu'il était capable de tout ! . . . \h ! fichtre ! 
quel gaillard !... en êtes-vous toujours enchanté ? 

— Non... non... J'avoue qu'il n'a pas répondu 
âmes espérances... je suis forcé d'en convenir... 

— Moi, voyez-vous, je lavais bien jugé : du pre- 
mier coup d'œil il m'avait déplu !... Ohl c'est que 
pour juger les hommes j'ai un tact étonnant... Tenez, 
une fois... peu aprèsmonduel... non, c'était avant!... 
ça ne fait rien, on me présente pour domestique 
une fille de la campagne, qui tenait presque tou- 
jours ses yeux baissés ; C'est une vertu, me disait- 
on, une fille qui serait rosière si elle demeurait à 
Nanterre ; moi, je n'ai pas confiance dans les filles 
qui baissent toujours les yeux. La vertu ne craint 
pas de vous regarder en face. Je consentis cepen- 
dant à prendre celle-ci : monsieur, au bout de huit 
jours elle accouchait chez moi de deux enfants et 
toujours en baissant les yeux !... Mais,, pour en reve- 
nir à votre gendre, je présume que vous allez pren- 
dre un parti? 

— Quel parti?... 

— Que vous allez le traîner de vaut les tribunaux?... 
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— Est-ce qu'il se serait mis en faillite sans que 
j'en fusse instruit?... 

— Il n'est pas question de faillite, ce qui du reste 
ne peut pas manquer d'arriyer au train qu'il mène... 
Ah çà! mais^ mon pauvre monsieur Philamour, vous 
ne savez donc rien ?... vous n'avez donc pas décou- 
vert le pot aux roses ?... 

— Je n'ai découvert aucun pot I... expliquez-vous, 
Dardanus... vous me mettez sur le gril... 

— Ah ! diable!... c'est que c'est dur à avaler, 
ceci... ce n'est point une petite pilule... 

— Vous allez me faire prendre une pilule? 

— Je vais vous porter un coup!... mais, après 
tout, il faut toujours que vous le sachiez, pour que 
vous preniez vos mesures. Il y a deux jours... vous 
voyez que ce n'est pas vieux,- je me reposais à une 
table de café!... en dehors... vous savez qu'à pré- 
sent, sur les boulevards, les limonadiers mettent 
des tables qui quelquefois envahissent tout le boule- 
vard et laissent à peine une petite place pour que 
les passants puissent circuler... 

— Qu'est-ce que cela peut faire à mon gendre 
ces tables-là ? 

— Attendez donc... j'étais en train de prendre un 
bock avecDucoudray...un brave garçoni qui fut un 
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de mes témoins dans mon duel avec Savonard... 
Quels étaient donc les témoins de Savonard?... 

— Âh I mon Dieu ! mon Dieu I .. . 

— Qa est-ce que vous avez? 

— Vous n'en sortirez donc pas ! 

— De quoi? de mon duel? mais j'en suis sorti 
avec honneur, je m'en vante ! 

— Mais c'est démon gendre que vous vouliez me 
parler... 

— Eh bien, j'y arrive. Nous étions donc à causer 
en buvant nos bocks, lorsque votre superbe gendre. •• 
le dandy... le lion... qui s'est moqué de moi, parce 
que je m'appelle Dardanus... qui a prétendu que je 
devrais être apothicaire... 

— Après I après!... 

— Enfin ce monsieur se mit. à une table et se fit 
servir une glace. Tiens, dis-je à Ducoudray, voilà 
un gandin que je connais ; c'est M. de La Bergerie, 
le gendre d'un de mes amis, Philamour, marchand 
de planches. Ducoudray envisagea alors le particu- 
lier et s'écria : Pardieu 1 je le connais aussi ce mon- 
sieur-là! mais tu te trompes, il ne se nomme pas 
La Bergerie, mais Damfleury ; il s'est marié à Join- 
ville avec une petite femme fort gentille, que j'ai 
encore vueà Joinville iln'yapasplus de trois mois... 
il ne peut donc pas être le gendre d'un monsieur Phi- 

82 
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lamour. Je répondis que je ne me trompais pas, que 
j'étais sûr de mon fait. De son côté^Ducoudray, qui 
était sûr de ce qu'il me disait, s^écria : 

— Alors cet homme a deux femmes... et pour te 
prouver que je le connais, je vais aller lui demander 
des nouvelles de celle qu'il a laissée à Joinville et 
qui est mère d'une petite fille. 

Là-dessus, Ducoudray se lève et se dispose à se 
rendre près de votre gendre, mais probablement 
celui-ci l'avait vu venir, car il était disparu, et im- 
possible de le retrouver ! Voilà, mon cher monsieur 
Philamour, ce que j'ai appris avant-hier et ce que je 
comptais aller vous dire aujourd'hui, si le hasard ne 
m'avait pas fait vous rencontrer. 

Le pauvre marchand de planches est resté comme 
un hébété ; il regarde le ciel, ensuite il regarde ses 
pieds, cela dure comme cela assez longtemps ; puis il 
murmure : 

— Ça n'est pas vrai... tout cela n'est pas possi- 
ble... votre ami ne sait ce qu'il dit I 

— Monsieur Philamour, sachez que Ducoudray est 
incapable de mentir ! un homme qui a été mon té^ 
moin... dans mon duell... 

— Qu'est-ce qu'il va faire à Joinville, ce mon- 
sieur? 

^^Commetitl ce qu'il y va faire? mais il a un oncle 
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qui y demeure, et il va souvent passer quelques 
semaines chez cet oncle. D'ailleurs il a dit que le 
yrai nom de votre gendre était Damfleury : est-ce la 
vérité ? y 

— Oui... oui... en effet... ma fille est madame 
Damfleury. 

— Eh bien, il y en a deux alors : une ici et, une 
autre à Joinville... 

— Oh ! par exemple! ce serait trop fort... 

— Si vous voulez parler à Ducoudray, tenez, voici 
son adresse... il pourra tous donner plus de détails; 
vous verrez que je ne vous ai pas trompé. 

— Merci, mon ami... mon cher amil... Ahl Dar- 
danus I... vous voyez un beau-père bien empêtré... 

— Du courage I mais il faut agir ; écrire à Joinville, . 
rassembler les preuves et faire punir le coupable... 

— Vous avez raison, je ferai tout cela... Oh I le 
drôle la dansera... et il tire sur moi des traites... 
me ruine... il a mangé mes planches!.:, et ma 
fille, cette pauvre Zénobie!... queva-t-elle dire quand 
elle saura qu'elle n'a qu'un mari en partie double! ... 

— C'est-à-dire qu'elle n'en a pas du tout... le se- 
cond mariage est nul de droit ! 

— Vraiment? Tant mieux, ça la consolera un 
peu... je cours lui dire qu'elle est veuve!... 

— Agissez, Philamour, agissez!... votre gendre 
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ne mérite aucune pitié. Allez le trouver, confondez- 
le! 

— Eh, mon ami I voilà trois semaines que je vais 
le trouver... et que je ne le trouve pas! 

— Prenez garde qu'il ne vous échappe... Ah! il 
s'est moqué de moi parce que je m'appelle Darda- 
nus!.. . Eh bien, je lui apprendrai à se faire appeler 
La Bergerie. 

Philamour se rend sur-le-champ chez sa fille. 
Zénobie était en train d'essayer un de ces soi-disant 
chapeaux qui ressemblent à un dessous de carafe^ 
En voyant entrer son père efTaré, boursouflé et hale- 
tant, elle lui dit : 

— Qu'y a-t-il doncj petit père, vous semblez être 
bien agile? 

— Agité! agité!... c'est-à-dire que je suis fu- 
rieux... indigné... interloqué... Ma fille, tu ne te 
doutes pas d'une chose!... ton mari est marié!... 

— Ah I mon père, si c'est pour me dire une pa- 
reille... naïveté que vous vous êtes mis en nage, il 
ne fallait pas courir si fort... 

— Mais tu ne comprends pas... je m'explique 
mal... ce La Bergerie... Damfleury... ce polisson, ce 
grcdin nous a joués comme des... je ne veux pas dire 
le mot! Quand il t'a épousée, ce monsieur, il était 
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déjà marié, ma chère amie, il avait déjà femme et 
enfant, il a deux épouses I 

— H serailpossiblel... Est-ce que c'est permis? je 
croyais que cela ne se faisait que chez les Turcs... 

— Mais non, certainement, ce n'estpns permis I... 
c'est même puni très-sévèrement... J'ai le droit de 
faire arrêter ce monsieur... Et dire que j*en ai fait 
mon associé I... que je lui ai confié la signature de 
notre maison, qu'il n*y a plus une seule planche 
dans mes magasins I ... et que ses prétendus achats en 
Norwége sont probablement un mensonge comme 
tout ce qu'il m'a dit, le pendard ! 

— Mais, papa, vous n'aviez donc pas été aux infor- 
mations avant de me faire épouser ce monsieur? 

— Si fait, mais c'était toujours à lui que je m'a- 
dressais pour en avoir... Tu sais bien d'ailleurs qu'a- 
près celte valse où vous êtes tombés ensemble, tu ne 
voulais plus avoir d'autre époux que lui... 

— Ah ! je déteste la valse à présent. 

— Il est bien temps! Au reste, rassure-toi : ton 
mariage sera déclaré nul... tu vas être libre. 

— Oh! tant mieux, petit père !... Je pourrai en 
épouser un autre alors. 

— Je le pense bien I 

— Alors, démariez-moi bien vite, je vous en 

prie. 

23. 
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— Pour cela il faudra que nous puissions prouver 
le premier mariage de ce monsieur. 

— Et où est-elle, son autre femme? 

— A Joinville, à ce qu'on m'a dit. 

— Est-ce loin d'ici? 

— Je n'en sais rien, je ne connais pas du tout cet 
endroit-là... Ohl mais, attends donc... il me vient 
une idée... 

— Quelle espèce d'idée, papa? 

— Il y a quelques jours j'ai rencontré une jeune 
femme, que La Bergerie m'avait dit être la sœur 
d'un homme qui nous devait de l'argent. Je Fai 
accostée en lui demandant des nouvelles de son 
frère. Elle a ouvert de grands yeux... elle les a très- 
grands, m'a dit que mon gendre s'était moqué de 
moi... bref elle m'en a dit sur lui pis que pendre!... 
jusqu'à m'assurer qu'il m'avait traité, moi, de vieil 
imbécile I... 

— Oh 1 ça ne m'étonne pas du tout... mais quelle 
est cette femme? 

— D'après ce qu'elle m'a dit, j'ai cru comprendre 
que ton mari... je dis ton mari par habitude, mais 
je ne veux plus lui donner ce nom-là.. . j'ai cm com- 
prendre que ton faux époux... faux époux rend mieux 
la situation I... 

— Mais achevez donc, papa ! 
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— J'ai cru comprendre que cette jeune brune 
avait été la maîtresse de ton mari... Allons bon! 
voilà encore que cela m'échappe... la maîtresse de 
ton faux homme... 

— Mais c'est peut-être elle qui est sa femme, 
papa ! 

— Au fait, ce ne serait pas impossible ; elle n'a 
peut-être pas voulu m'a vouer cela tout de suite, pour 
la première fois qu'elle me voyait, mais d'après tout 
le mal qu'elle m'a dit de La Bergerie, je ne serais 
pas du tout étonné que ce fût sa femme. 

— Eh bien, papa, il faut re>voir cette femme, la 
questionner, la forcer à vous dire la vérité. Savez- 
vous où elle demeure? pourrez-vous la retrouver? 

— Oui, oui, je sais où est le magasin dans lequel 
elle travaille, elle me l'a montré... elle m'a dit aussi 
son nom : Mathilde Desbois... 

— Alors courez-y tout de suite, qu'elle nous aide 
à confondre ce mauvais sujet qui a mangé ma dot 
et me laisse sans argent... car je n'ai plus rien ici, 
il faut que vous m'en donniez, petit père... 

— Mais il me ruine aussi, ce filou... cet escroc... 
ce mangeur de planches I... 

— Et qu'on me démarie bien vite, entendez-vous, 
papa I... afin que je puisse en épouser un autre... 
J'ai déjà quelqu'un en vue... ce jeune homme qui 
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m'a reconduite , le soir que vous avez si bien dansé 
au bal Mabille et que Ton vous a emmené au poste. •• 
Je ne savais que devenir... vous vous rappelez 
bien?... 

— Oui, encore un tour de ton faux mari, qui 
ne m'apprenait que des choses prohibées!... Le scé- 
lérat ! il me conseillait de ne plus me coucher et la 
garde me ramassait endormi sur des bancs de bois 
au milieu de la nuit!... Mais je cours trouver cette 
jeune femme... Mathilde Desbois, qui est probable- 
ment madame Damfleury... elle a Tair d'une lu- 
ronne, d'une gaillarde... elle nous secondera... et je 
ferai empoigner ce monsieur... Omes pauvres plan- 
ches, en quelles mains étiez-vous tombées I 

Itfathilde était dans son magasin lorsqu'elle voit, 
arrêté sur le boulevard, un gros monsieur qui lui 
fait des signes comme s'il était sourd-muet. La jolie 
brune a bien vite reconnu Philamour ; elle sort de 
son magasin et s'empresse d'aller à lui : 

— Est-ce à moi que vous en voulez, monsieur? il 
m'a semblé que vous me faisiez des signes... 

— Oui, mademoiselle, ou madame plutôt. .. car j'ai 
dans ridée que vous êtes bien plus dame que de- 
moiselle. 

— Est-ce pour me dire cela que vous vouliez me 
parler, monsieur? 
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— Pardon ! oh ! j'ai bien d'autres choses à vous dire 

au sujet de ce scélérat de La Bergerie, mon gendre. .. 

non, je ne veux plus le nommer mon gendre, et par 

' le fait il ne l'est plus... puisque son mariage avec 

ma fille sera déclaré non avenu.., 

— Ah! vous savez donc aussi la vérité mainte- 
nant? Eh bien, monsieur, avais-je tort de vous dire 
que votre gendre était un misérable?... 

— Je vous en prie, ne l'appelez plus mon gendre.. • 
ça méfait mal... 

— Comment avez-vous pu donner votre fille à un 
tel mauvais sujet?... Où donc avez- vous pria des 
renseignements sur lui? 

— C'est lui qui me les donnait... 

— C'est adroit! 

— Pouvais-je penser qu'un homme déjà mîirié 
viendrait effrontément me proposer d'épouser ma 
fille?... Mais grâce à Dardanus, un ancien ami dont 
le drôle s'était moqué... et quiavaitcela sur le cœur, 
j'ai su ce matin toute la vérité. . . Il a une autre femme, 
le sacripant! et cette autre femme... c'est vous, 
n'est-il pas vrai? 

— Moi! oh! non, grâce au ciel, je ne suis pas 
la femme deM. Rodrigue, La Bergerie, Damfleury !... 

— Vraiment? après tout le mal que vous m'avez 
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dit de lui... je croyais que vous étiez son épouse 
infortunée... 

— Non, monsieur, ce n'est pas moi et je m'en fé- 
licite ; mais je la connais sa pauvre femme... je suis 
son amie... je la vois presque tous les jours*. • Car 
elle est ici, à Paris avec sa fille. 

— Elle est à Paris? oh ! tant mieux I elle me se- 
condera alors dans la démarche que je veux faire 
pour livrer mon gendre... ahl sapristi!... ça m'é- 
chappe toujours... pour livrer ce Turc... — c'est 
cela, puisqu'il a plusieurs femmes : c'est un Turc, 
je ne l'appellerai plus autrement, — pour livrer, 
dis-je, ce Turc, mon gendre, à la justice I... 

— Détrompez-vous, monsieur, sa femme ne vous 
secondera pas du tout ! Camille est trop bonne. . . trop 
indulgente pour vouloir faire juger son mari : il est le 
père de son enfant, et cette raison l'empêchera tou- 
jours d'attirer sur sa tête le châtiment qu'il mérite. 

— Diable!... mais alors comment donc faut-il 
faire?... S'il faut que j'agisse seul, je n'en sortirai 
pas! 

— Soyez tranquille, je vous seconderai, moi, mon- 
sieur, qui n'ai aucun motif pour ménager votre gen- 
dre, et qui veux, au contraire, que justice se fasse. 
C'est pour le bonheur de Camille que je veux cela... 
Il est impossible qu'elle soit jamais heureuse tant 
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qu'elle restera dans la position où l'a mise ce misé- 
rable... J'ai déjà commencé à agir : j'ai écrit à Join 
ville, à la mairie, j'ai demandé une copie de Tacte 
de mariage de M. Jules Damfleury avec mademoiselle 
Camille Raymond, et on va me l'envoyer, mariage 
qui a eu lieu à Joinville, le 10 juillet 1860, Camille 
m'avait dit la date. 

— Bravo I oh ! bravo I... vous avez eu là une ex- 
cellente idée. 

— Mais ce n est pas tout : j'ai su que votre gendre... 

— Je vous en prie, ne le nommez plus ainsi!... 

— Eh bien, votre grand Turc, si vous aimez mieux, 
allait maintenant très-assidûment voir une dame 
de province qui, à Paris, habite le Grand-Hôtel... 

— Âhl bigre!... il va dans le Grand-Hôtel... ce ne 
peut pas être pour y vendre des planches. . . Comment 
diable avez-vous su cela?... . 

— Par un hasard tout simple : j'allais moi-même 
porter chez une dame étrangère, qui loge aussi au 
Grand-Hôtel, des achats qu'elle a faits dans notre 
maison... J'ai vu de loin Rodrigue qui entrait... j'ai 
eu soin qu'il ne me vit pas ! puis je me suis informée. 
J'ai su que votre gendre... 

— Dieu ! que vous me faites mal ! . . . 

— Ah I vous m'impatientez I... oui, votre gendre 
va tous les jours, matin et soir, chez madame Ver- 
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doyant... une veuve extrêmement riche... très-pré* 
teotieuse, très-coquette. Que va-t-il faire chez cette 
femme?... A coup sûr, il n'en est pas amoureux... 

— Tous croyez?... 

— Oh I il aime trop les jolies femmes pour cela... 
mais il y a là -dessous quelque nouvelle intrigue... 
quelque fourberie qu'il manigance. . . Jele saurai. . . je 
découvrirai tout... et lorsqu'il sera temps de se mon- 
trer, d'agir, je vous écrirai, je vous dirai ce que vous 
aurez à faire... 

— Très-bien !... très-bien!.. . 

— Et vous suivrez. exactement meà instructions?.. • 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous avez foi en moi? 

— Comme à Mathieu Laensberg ! 

— Donnez-moi bien votre adresse... 

— La voici, mademoiselle... Je comprends que 
c'est mademoiselle et non madame qu'il faut dire. 

— Au revoir, monsieur Philamour 1 je suis cer- 
taine qu'avant peu vous aurez de mes nouvelles. 

— Je les attends avec impatience, mademoiselle. 
Mathilde retourne dans son magasin, et Philamour 

s'éloigne en se disant : 

— C'est une femme forte... non, je veux dire : 
c'est une fille forte.. . et dans ce cas-ci je crois qu'on 
peut dire l'un et l'autre. 
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Après son entrevue avec sa première femme, dans 
le cabinet du restaurant où il croyait trouver la pe- 
tite Lisa, La Bergerie, tout en finissant sa bouteille 
de Champagne, chose à laquelle il n'aurait jamais 
manqué, avait réfléchi sur sa position et s'était dit : 

— Camille sait tout ! elle m'a promis de partir, 
de s^en retourner à Joinville, mais me tiendra-t-elle 
parole?... Elle ne voudra pas me perdre... non, elle 
est trop bonne pour chercher à se venger ; mais cette 
diablesse de Mathilde qui la connaît... qui sait tout 
aussi!... ah! c'est celle-là que je redoute. Le papa 
Philamour et sa fille n'ont aucun soupçon... j'ai 
écrit à Zénobie que j'allais faire un petit voyage. Je 

83 
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n'ai rien à craindre de leur côté... maisMathildel... 
Celte femme me poursuit... il me semble que je la 
vois sans cesse... qu'elle me guette, m'épie... qu'elle 
va se trouver là pour déjouer tous mes projets !, .. Il 
faut donc se hâter d'en finir avec Olympe. . . et puis par- 
tir bien vite, quitter Paris et me tenir coi dans mon 
château, où je tâcherai de couronner des rosières. 

Le lendemain matin, de bonne heure, La Bergerie 
était chez madame Verdoyant ; il s'informait si elle 
avait reçu les papiers qui lui manquaient, ce qui re- 
tardait la célébration de son mariage. Il pestait, ju- 
rait même, après ce retard; et la tendre Olympe, 
qui ne voyait dans son impatience d'être uni à elle 
qu'une preuve de son amour, de l'impétuosité de ses 
désirs, le regardait d'un air langoureux, en lui di- 
sant : 

— Allons, Arthur, un peu de patience, mon aini I 
ne vous faites point de mauvais sang; notre bonheur 
n'est que suspendu... vous savez bien que je serai à 
vous... que je ne puis pas vous échapper... 

— Mais attendre, toujours attendre! c'est bien 
cruel, madafne!... Si vous aviez voulu... si vous 
aviez daigné satisfaire mes désirs, nous serions par- 
tis pour votre château. .« Là, loin du monde... du 
bruit de la ville, j'aujrais attendu plus patiemment le 
moment de notre union... 
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— Vous n'y pensez pas, Arthur I je vous ai expli- 
qué la raison qui m'engageait à ne revenir chez moi 
qu'avec le nom de votre épouse,.. Le décorum^ cher 
ami, il faut respecter le décorum ! 

— madame I qu'est-ce que le décorum auprès 
d'un seul de vos regards !... 

— Taisez-vous... tais-toi, tentateur I Ces papiers 
arriveront demain peut-être... et ma couturière n'a 
pas encore fini ma robe de noces. •• 

— Voulez-vous que je coure chez elle la presser? 

— Oui, allez-y, cher ami... il y a aussi ma mo- 
diste qui n'a pas bien saisi mes intentions; elle devait 
venir hier et je l'ai attendue en vain... 

— Je vais y courir également... 

— Vous êtes charmaqt!... 

— Voyez s'il ne vous faut pas autre chose... Ah I 
c'est que je tiens à ce que vous n'éprouviez pas 
d'autres retards... 

— Non, c'est tout. Ah! vous avez prévenu à la 
mairie, à l'église?... 

— J'ai fait tout ce qu'il fallait faire I... mais je 
ne suis pas encore sûr du jour... 

— C'est vrai. Mais enfin rien ne vous manquera 
à vous? vous avez votre toilette, vos témoins? 

— Soyez tranquille 1 ce n'est pas de mon côté que 
viendra le moindre retard. 
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La Bergerie va, Tient, se multiplie pour courir 
chez tous les fournisseurs de madame Verdoyant ; 
mais comme maintenant il a un portefeuille bien 
garni, ce n'est jamais à pied qu'il se montre dans 
Paris, il évite même de se servir de cabriolet ; c'est 
caché dans le fond d'une voiture, dont il a fermé les 
glaces, baissé les stores, qu'il fait ses courses et va 
retenir deux pauvres diables, auxquels il donne de 
quoi louer un costume convenable, et qui doivent 
lui servir de témoins. 

En6n toutes ses mesures sont prises, et, un matin, 
la sensible Olympe lui montre une grande lettre en 
lui disant : 

— Voilà ce que nous attendions... ils sont arrivés 
ces papiers tant désirés... rien ne s'oppose plus à ce 
que je sois votre femme. .. 

— Ojoie!...ô bonheur!... alors je cours à la 
mairie... à l'église... nous allons nous marier tout 
de suite. 

— Mais, cher ami, votre impatience vous égare... 
aujourd'hui c'est impossible I il est déjà près de 
midi, et vous n'avez prévenu nulle part, ni la mairie, 
ni l'église... ce sera pour demain... D'ailleurs il y a 
encore une pince à faire à mon corsage... 

— Ah ! mon Dieu. . . encore une pince ! ... Je croyais 
que vos toilettes étaient prêtes? 



AU DOUT DU FOSSE. 2C9 



— Elles le seront, ce n'est presque rien. Allez, 
mon ami, prendre riieure pour demain à la mairie;... 
prévenez à l'église... je veux que ce soit splendide... 

— Vous serez satisfaite, tendre amie. 
Et La Bergerie s'éloigne en murmurant : 

— Tertia solvet ! Je pense queje m'en tiendrai là. 
Le lendemain un peu avant midi, une superbe cale- 

che entrait dans la courdelamairie du IX* arrondisse- 
ment. Dans celte calèche s'étalait celle qui voulait ces- 
ser de s'appeler : veuve Verdoyant. Olympe avait une 
toilette tellement compliquée, qu'il était bien difficile, 
en la voyant, de savoir si c'était une mariée, une 
marraine, ou une écuyère de l'Hippodrome. Il y avait 
dans sa robe toutes les couleurs de Tarc-en-ciel et 
sur sa tète un panache qui avait plus d'un pied de 
haut, et qui se balançait au moindre mouvement 
de léte de cette dame, en éventant tous ceux qui 
l'accompagnaient. Mais une grande profusion de 
diamants qui resplendissaient au col, aux oreilles 
et sur la poitrine de cette singulière mariée, faisait, 
pour bien des gens, oublier le ridicule de sa toilette. 
La Bergerie, habillé tout de noir, se tenait fort 
gravement à côté de sa future. Sa figure n'avait pas 
son expression railleuse habituelle ; ses regards ex- 
primaient comme une secrète inquiétude. Enfin il 
ne semblait pas être à son aise, bien que de temps à 

23. 
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autre, il essayât de sourire en parlant à Olympe. 

Sur le devant de la calèche étaient les deux indi- 
vidus que La Bergerie avait payés et habillés pour 
lui servir de témoins, et qui se tenaient roides comme 
s'ils avaient été de bois. De son côté, Olympe avait 
envoyé d'avance, à la mairie, deux témoins qu*on lui 
avait procurés à son hôtel. Tout était donc prévu, et 
le mariage allait se célébrer. 

La vue d'un brillant équipage, d une dame cou- 
verte de diamants et portant un panache plus haut 
que celui de Henri IV, ne pouvait manquer d'attirer 
la foule devant la porte et dans la cour de la mairie. 
D'ailleurs, il y a toujours des gens curieux de voir la 
figure des nouveaux mariés, chacun fait tout haut ses 
réflexions, qui ne sont pas toujours avantageuses 
aux nouveaux époux et sont souvent fort peu gazées ; 
mais le populaire ne brille pas par la pudeur, il res- 
semble en cela aux paysans des environs de Paris. 

Aussi pendant que les futurs conjoints descendaient 
de leur équipage, on entendait dire dans la foule ; 

— En voilà une mariée qui peut compter l..« on 
dirait la mère Gigogne!... 

— Ça doit être au moins son troisième mari... 
J'espère bien qu'elle n'a pas de fleur d'oranger... et 
ce panache... on dirait d'une jument !... 

-^ Le mari n'a pas Tair d'être à la noce... il est 
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tout pâle... tout vert... pauvre bonhomme I... Je ne 
voudrais pas être à sa place. 

— Il a Tair d'épouser sa tante... 

— Laissez donc ! vous ne voyez donc pas que c'est 
un mariage d'argent !.. . Il épouse les diamants de 
cette dame! elle en estplastronnée... La sauce fait 
passer le poisson. 

La Bergerie se hâte de prendre la main de sa future 
et de lui faire traverser cette foule, sur laquelle il 
n'ose pas arrêter ses regards. On monte au premier 
étage, où est la salle des mariages. Mais là, il faut 
attendre un peu que monsieur le maire ait achevé 
de marier un jeune couple qui vient d'arriver, 

— Comment ! il faut que- nous attendions? dit La 
Bergerie au garçon de bureau ; on m'avait assuré que 
je passerais le premier... 

— Les autres se sont trouvés là avant vous... ils 
ont passé... 

— Ah ! Olympe, c'est votre faute. Vous avez encore 
voulu une pince à votre robe !... 

— Vous voyez bien , Arthur, qu'elle est encore trop 
large... 

— Asseyez- vous, madame et monsieur... on vous 
appellera. Oh! ce ne sera pas long. 

Olympe s'assied sur un banc. La Bergerie se tient 
debout. La salle est presque remplie par les parents 



21S PAPA BEAUPÈPiE. 



et amis du jeune couple qu*on marie. Ce sont, en 
grande partie, des ouvriers qui se sont endimanchés 
et se sont déjà donné une pointe de gaieté, à compte 
sur la ribote qu'ils veulent faire plus lard. La superbe 
Olympe est très-contrariée de se trouver au milieu de 
ce populaire et dit à son futur : 

— Je suis bien fâchée que vous n'ayez pas fait 
venir la mairie au Grand-Hôtel !... 

Et La Bergerie déchire ses gants avec impatience 
en répondant: 

— Pourquoi avez-vous encore voulu qu'on fasse 
une pince à votre robe !... 

En6n les jeunes époux sont unis... ils viennent 
recevoir les embrassades de leurs parents, amis et 
connaissances, et le garçon appelle : Jules Damfleury, 
dit de Senneterre et Olympe Bricont, veuve Ver- 
doyant ! 

La Bergerie prend la main d'Olympe etTentraine 
avec précipitation devant M. le maire. Déjà tous les 
témoins sont placés et Ton va commencer la céré- 
monie, lorsque le futur époux change de couleur, il 
devient livide, il chancelle et ne trouve plus de paroles 
pour répondre au maire qui l'interroge : c'est qu'il 
vient d'apercevoir dans la salle Mathilde, la terriblie 
Mathilde, qui le regarde d'un air de triotnphe et 
s'avance vers lui. 
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— Répondez donc à M. le maire qui vous inter- 
roge !... dit Olympe en poussant le bras de son pré- 
tendu. Mais, en ce moment, Mathilde est paryéhue 
jusqu'aux futurs époux, elle s'avance et dit : 

—7 Attendez, madame, c'est moi, qui vais répondre 
pour monsieur et dire à M. le maire : Le sieur Jules 
Damfleury, ditdeSenneterre, dit La Bergerie, dit tout 
ce que vous voudrez, mais en réalité et seulement 
Jules Damfleiiry, ici présent, ne peut pas s'unir à 
madame, vu qu'il s'est déjà marié le dix juillet mil 
huit cent soixante à Joinville avec Camille Raymond 
qui existe toujours ; voici du reste une copie en bonne 
forme de l'acte de mariage du sieur Damfleury, que 
je prie M. le maire d'examiner. 

Olympe a poussé un cri de fureur, tout le monde 
demeure dans la stupéfaction. Mais La Bergerie, qui 
essaye de retrouver son aplomb, s'écrie : 

— Monsieur le maire, je vous en prie, ne faites pas 
attention à ce que dit cette femme I . .. ceci est une co- 
médie. .. une scène préparée d'avance. . . la vengeance 
d'une maîtresse.. • Veuillez passer outre et continuer 
la cérémonie. •• plus tard je confondrai cette femme. . • 
Olynnpe, revenez à vous... je vous ai déjà expliqué 

tout ceci... 

Mais Olympe ne savait que croire, elle regardait 
tour à tour son futur et Mathilde, dont Pair d'àssu- 
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rance l'inquiétait beaucoup. Quant au maire, il exa- 
minait le papier que la jolie brune venait de lui re- 
mettre, et on attendait avec anxiété ce qu'il allait dé- 
cider, lorsque une voix se fait entendre à l'entrée de 
la salle. C'est celle de Philamour, il crie : 

— Nous voici ! nous voiIà«.. Monsieur le maire, ar* 
rétez!... qu'on arrête M. le maire... qu'on ne lui 
laisse pas marier ce monsieur qui Test déjà deux 
fois!... Viens, Zénobie, présente-toi fièrement, ma 
fille... Monsieur le maire, je vous présente ma fille, 
Zénobie Philamour, qui a épousé le seize août de 
Tannée dernière, à la mairie du XV®, M. Jules Dam- 
fleury, dit La Bergerie, ici présent... ne se doutant 
pas, ni moi non plus, comme vous le pensez bien, que 
ce monsieur s'était déjà marié et qu'il était en pos- 
session d'une femme et d'un enfant... ainsi que me 
l'a prouvé mademoiselle Mathilde que voilà... Bon- 
jour, mademoiselle I nous arrivons un peu tard... 
mais j'attendais Dardanus. .. où donc est-il ?. . . ah ! le 
voilà I... et il amène un de ses amis qui a vu à Join- 
ville l'autre épouse de mon gendre. . . Ah ! sapristi I . . . 
j'ai dit mon gendre I... mais il ne l'est plus, ce mi- 
sérable! et j*espère qu'on va à l'instant même dé- 
marier ma fille!... qu'il a ruinée ainsi que moi. 

Il serait difficile de peindre les sentiments qu'ex» 
priment alors les physionomies de toutes les per- 
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sonnes présentes à cette scène. Chez la plupart Téton- 
nement est porté à son comble; chez d'autres il y a 
de rindignation, mais sur celle de Dardanus, qui \ient 
d'arriver avec son ami Ducoudray, on lit la joie, le 
plaisir d'une vengeance satisfaite, et il ne peut ré- 
sister au désir de crier à La Bergerie, en lui faisant 
un salut ironique : 

— Oui, c'est moi, Dardanus... qui ne suis point 
apothicaire, comme monsieur prétendait que mon 
nom m'obligeait à Tétre , et qui viens assister à 
votre troisième mariage, monsieur Jules Damfiieury 
La Bergerie ! . . . Voici mou ami Ducoudray, qui connaît 
madame votre première, de Joinville, et qui assure 
qu'elle se porte très*bien. 

La Bergerie est terrifié, il n'y a plus moyen de se 
tirer de là, et déjà le maire le regarde sévèrement, 
en lui disant : 

— Eh bien, monsieur, que répondez-vous à tout 
ce dont on vous accuse?*., lorsque la future nou- 
velle pousse un grand cri et tombe prise d'attaque 
de nerfs en murmurant : 

— Ah !... il en avait deux... le scélérat I... Infâme 
Arthur ! . * . je suis sa victime 1 . . . 

Cette dame a perdu connaissance ; aussitôt on l'en- 
toure, on se presse pour lui porter secours. La Ber- 
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gerie profite de ce moment, de ce tumulte ; il perce 
la foule et gagne la porte en criant : 

— Un médecin !... il faut tout de suite un méle- 
cin I... Cette pauvre dame se meurt I... 

Et pendant que Philamour dit à Dardanus : 

— Est-ce que je n'ai pas le droit de faire arrêter 
mon associé? 

Et que celui-ci lui répond : 

— Pai prévenu le commissaire, on va venir s'em« 
parer du bigame. 

La Bergerie a descendu violemment l'escalier. 
Arrivé dans la cour, un jeune homme vient à lui, 
lui prend le bras et, l'entraînant vers une sortie dé^ 
robée, lui dit : 

— Par ici!... car votre signalement est donné et 
par la grande porte vous pourriez être arrêté... Ve- 
nez... une voiture vous attend... vous allez sur-le- 
champ monter dedans, elle vous conduira hors Paris. 
Si vous m'en croyez, ce que vous aurez de mieux à 
faire sera de partir, de quitter la France sur-le- 
champ... 

— Oh I c'est bien mon intention... Parbleu I mon- 
sieur, vous me rendez un grand service... puis-je sa- 
voir à qui j'en suis redevable?... 

— A votre première femme, monsieur, à celte 
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bonne Camille, qui ne veut pas que le père de sa 
fille soit arrêté et condamné... 

— Camillel .. . Eh biep, parole d'honneur, je m'en 
doutais... faites*lui bien mes remercîments, mon- 
sieur... 

Cependant on était arrivé à l'autre sortie. La Ber- 
gerie aperçoit la voiture qui attendait, il saute de 
dans, se fourre au fond, ferme le store et Yalmiral 
fait signe au cocher, qui part sur-le-champ. Quand la 
voiture est loin, le jeune homme rentre dans la cour 
de la mairie, où il aperçoit madame Verdoyant, qui, 
en revenant à elle, s'était écriée : 

— Ah ! mon Dieu ! et mes soixante mille francs ! . . . 
Où est-il ce coquin?... mais il faut qu'on rarrêtel... 
il m'emporte soixante mille francs I ... A la garde ! . . . 
qu'on le saisisse I... 

— La garde va venir! dit Philamour; je l'ai envoyé 
chercher... 

— Et le commissaire va arriver, dit Dardanus, j'ai 
été l'avertir. 

Mais Mathilde, qui vient d'apercevoir Yalmiral dans 
la foule, hausse les épaules en se disant : 

— Ils arriveront trop tard... je vois là quelqu'un 
qui, j'en suis sûre, vient de le faire évader. 
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XXI 



NOUVELLES D'AMÉRIQUE 



Six mois se sont écoulés depuis que madame yeuve 
Verdoyant a manqué de devenir la troisième femme 
de Jules Damfleury, dit Rodrigue, dit La Bergerie, 
dit de Senneterre. Cette dame s est vue forcée de re- 
tourner à son château sans avoir échangé le nom de 
Yerdoyant, qui lui déplaît beaucoup, contre celui 
d'un nouvel époux. Et dans cette dernière aventure, 
elle a perdu soixante mille francs, que celui qu'elle 
appelait son bel Arthur a oublié de lui restituer en 
se sauvant. C'était payer un peu cher le plaisir de 
s'être fait faire la cour pendant quelques semaines, 
et la tendre Olympe se disait parfois : 

-^ Avoir dépensé tant d'argent pour rien I Toutes 
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ces épouses auraient Ibien dû venir plus tard ! ... Si du 
moins j'avais été sa femme pendant huit jours!... 
Ah ! pourquoi ai-je fait refaire une pince à ma 
robel 

M. Philamour, à peu près ruiné par Tinconduite 
de ce gendre dont il avait été enthousiasmé , avait 
été obligé de reprendre avec lui sa fille Zénobie, qui, 
au lieu d'aller au bal, était maintenant forcée de 
faire elle-même son ménage. Car du superbe magasin 
de planches que possédait autrefois Philamour, il ne 
restait à papa Beaupère que l'avantage de savoir 
danser le cancan et le pas de la Tulipe orageuse. 

Mais Camille était demeurée à Paris av'èc sa fille ; 
après la scène de la mairie, Yalmiral était allé lui 
dire: 

— J'ai procuré à votre mari les moyens de se 
sauver. Il allait être arrêté comme bigame, je con- 
naissais les intentions de Mathilde, je savais qu'elle 
avait écrit à Joinville et reçu un duplicata de votre 
acte de mariage. Elle-même me l'avait dit, elle vou- 
lait absolument vous venger, en faisant arrêter votre 
mari qui se disposait à contracter un troisième ma- 
riage. Moi, j'ai pensé que je remplirais mieux vos 
intentions en aidant ce monsieur à échapper à la jus- 
tice. . . ai-je bien fait ? 
/ Pour toute réponse, la jeune femme avait pressé 
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arec force la main de Yalmind, puis regardé sa fille 
enmnrmiiraiit: 

— C'est eDe sartont qui devra un jour tous re- 
mercier! 

QuantàlbUiilde, elle n'est pas contente et répète 
souYent: 

— Pourquoi donc ne pas punir ceux qui sont cou- 
pables? L'indulgence ne corrige jamais les esprits 
penrcrs... sur un criminel qui se repent, il y en a 
cent qui recommencent ; c'est triste, mais c'est comme 
cela. Je parierais tout ce que je possède/que ce mon- 
sieur est allé se marier autre part! 

Et pendant six mois on n'avait eu aucune nouvelle 
de La Bergerie. Mais au bout de ce temps, comme 
Mathilde était un matin chez son amie Camille, et 
l'aidait dans l'arrangement d'un joli petit apparte- 
ment où la jeune femme venait de s'installer, Paul 
Yalmiral accourt, il est très-ému ; il tient à la main 
une lettre décachetée et s'écrie en entrant : 

— Voici une lettre que je viens de recevoir de 
Nevr-Tork ; elle est de mon ami Marcelin, qui était 
parti pour rAmérique depuis peu... elle me donne 
des nouvelles de M. Damfiieury./. 

— De mon mari? s'écrie Camille. 
— De ce chenapan! dit Mathilde... 

— Oui... et Marcelin est certain de ce qu'il me 
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marque... voulez-vous que je vous lise ce qu'il 
m'écrit?... 

— Oui, oui... lisez vite... 

— « Je suis à New-York depuis huit jours, j'y ai 
rencontré ton monsieur aux trois femmes... ce Dam- 
fleury La Bergerie. Il menait ici un grand train; 
mais voici ce qui vient de lui arriver pas plus tard 
qu'hier: il avait su se faire aimer d'une jeune Amé- 
caine, immensément riche, et c'est hier que devait 
se célébrer le mariage de ce monsieur avec sa nou- 
velle future. Mais au moment de commencer la céré- 
monie, est arrivé un frère de la jeune fiancée qui, 
s' adressant à Damfleury, lui a dit : a Vous êtes un 
misérable I je viens de recevoir des nouvelles de 
France: vous êtes déjà marié, vous avez y laissé deux 
femmes. Vous trompiez ma sœur, mais c'est assez, 
vous ne tromperez plus personne. » En disant cela, 
le jeune Américain déchargeait son revolver sur 
Damfleury, qui est tombé mort sur le coup. Voilà, 
mon ami, ce que je me hâte de t'apprendre, car je 
sais que cela intéresse les personnes que tu con- 
nais... » * 

— Mort! il eslmortl murmure Camille. 

— El en voulant encore se marier ! dit Mathilde ; 
en voilà un qui est bien puni par où il a péché ! 

La jeune femme n'était point assez hypocrite pour 
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répandre des larmes sur la mort d'un homme qui 
Tavait rendue si malheureuse? et qu'elle comptait 
bien ne jamais revoir; mais elle fait mettre sa fille 
à genoux et lui dit de prier pour son père, dont elle 
Tient d'apprendre la mort. 

Peu de temps après, les journaux mentionnèrent, 
ayee d'amples détails, la nouvelle de la mort de cet 
homme dont Texistence avait été si accidentée, et 
comme, en reproduisant un fait, les journalistes ont 
assez l'habitude de le broder, Damfleury , auquel dans 
les premiers articles on ne donnait que trois ou qua- 
tre femmes, arriva bientôt à s'être marié quatorze 
fois. 

Et M. Philamour, en lisant le journal, s*écria: 

— Comment ! ce drôle avait quatorze femmes I... 
Console-toi, Zénobie, tu n'es pas la seule à plaindre.. • 
tu n'as fait que suivre le torrent I II faut que je fasse 
lire à Dardanus le journal qui contient cet article. 

Mais Dardanus, qui n'a pas pour les journaux la 
même foi que son ami Philamour, rejette la feuille 
que celui-ci lui présente, en disant : 

— Mon cher ami, vous êtes digne d'en être ac- 
tionnaire. 

Une année après la mort de Damfleury, Yalmiral 
devint l'époux de Camille, qui rencontra cette fois 
un mari digne d'elle. 
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Et Matliilde, heureuse de voir que la tendresse de 
ce jeune homme était enfin récompensée, répétait 
souvent : 

— Ah ! que Rodrigue a bien fait de vouloir se 
marier en Amérique.. . la patrie du revolver! 
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